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Жертвенность

Как понять, что Бог – Любовь?
Очень просто: про лил Кровь –
Не виновен, свят –
  За тебя распят.

Посвящаю этот сборник всем Небесным Силам, без которых нель-
зя... трудно спасаться. Перечисляю: Господства, Начала, Силы, 
Престолы, Власти, Херувимы, Серафимы, и общая молитва к Ним: 
«Оградите нас кровом крил невещственныя вашея славы...»

***
По словесной походке узнаем поэта,
А Спасителя Бога по ангелам света!

Рисунок «Нюша» на обложке – С.В. Дука 
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20 ЛЕТ В ПРАВОСЛАВИИ

***
Всё суммирую я тут:
Быть спасённым – это труд.
«Да ещё какой» –
Ангел рядом мой.

Около года настраивался. Пора! Думаю, получится очень необычный 
сборник. О том, о чём почти не говорят или говорят неуверенно, как бы 
случайно. Не зря мне Господь дал возможность поработать в комитете 
по делам молодёжи администрации г. Твери, многое повидать. Приведём 
цитату из одного подросткового журнала для девочек: «Есть такие воп-
росы, узнать ответы на которые очень хочется, но задать их стесняешься, 
есть вопросы, которые не знаешь, кому задать, а есть такие, которые 
и в голову никогда не приходили, а ответы на них почитать ну очень 
интересно!» Вот и будем отвечать, не пряча голову в песок, как страус. 
Духовно, с любовью, как следует!

Эта книжка – начало большой работы. Сюда войдут стихи, рассужде-
ния, интересные факты. Здесь мы попробуем соединить Правду Еванге-
лия (Благая Весть) с тем, что происходит сейчас, вокруг нас. Раз в неделю 
с отцом мы проводили такие беседы, как когда-то с протоиереем Нико-
лаем (Васечко) в пос. Власьево, результатом их и станут эти записи...

***
Молись, покуда не поймёшь,
Что не один, с Христом идёшь!

***
Итак поехали!..

Новобрачные
I

Про невесту, жениха
Не писал ещё стиха,
Слов найти не мог.
Помогай вам Бог!

II
Солнышко, свети!..
Вечность впереди!
Радуйтесь, живите
И благодарите.
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Помощь в спасении!
I

Нужен Бог, а не грехи.
Вот поэтому стихи!
С каждой запятой
Ангел иль святой.

Пока не забыл, приведу свою любимую цитату из духовных размыш-
лений Николая Васильевича Гоголя: «Слово – самый совершенный дар 
Бога человеку». Редкой силы и красоты мысль.

Десять свечей
I

Гордый дух – исчадье Ада
Утверждает: «Так и надо!
Горы мы свернём!..»
Бога ... не вернём?

II
Тишина в ответ...
«Может, Его нет?..»
Наливает виски...
«Чем не ангел Фриске?

III
А Брижит Бардо?..
Есть ещё «Бордо».
Будешь?» Не мешай.
«В общем, сам решай».

IV
Закурил сигарку,
Элвиса дал марку.
«Ну, пока, до встречи».
В церковь ставить свечи!

V
Неужель соблазны
Эти непролазны?
К Свету ни ногой?..
«Будешь ты изгой» –
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VI
Слышу голос Ада.
Господи! Не надо!..
Сделай послабления
Хилым поколениям.

Я вот думаю, если бы всё начать заново, с чего бы я начал? Крес-
тился бы! Вспоминаю первые месяцы после крещения: ты паришь так, 
как будто с тебя сняли несколько многоэтажных домов, непередаваемая 
лёгкость. Помню, переходил как-то площадь Капошвара и встретил свое-
го друга со школы Димана. У меня, видимо, был «рот до ушей – хоть 
завязочки пришей». Улыбался очень. И вот он меня спрашивает: «А ты 
чего так улыбаешься?» Как сейчас, помню свой ответ: «Я крестился!» 
Всем от души желаю испытать это ощущение!.. Кстати, именно при 
крещении в Православной церкви к человеку приставляется Ангел-Хра-
нитель, который верой и правдой служит ему до конца его земных дней 
и облегчает переход в жизнь вечную.

Духовный настрой
I

Не на мир смотри с чумой,
А на ангелов! С тобой
Есть один как минимум,
С твоим в сердце именем.

Сколько же ныне искушений, страсть как много – и ведь будет ещё 
больше. Как тут сохранить здравый ум и чистое сердце? А надо!

Думай... думай!
I

Сыграли роль, а в результате:
Духовный ноль...
  Лежишь в палате.

II
Медсестра
  с иглой
До утра
  со мной.
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Излечись духовно
I

Новой веры неофит...
Гордый дух в душе – аспид.
Фрейда нет и Хорни
Вырвать с корнем корни.

Эти стихи, которые сейчас приходят. Есть такая фраза «Ни дня без 
строчки», а у меня ни дня без богомыслия. Уже несколько лет просто 
записываю свои мысли таким образом (стихотворным). Это действи-
тельно как дышать, заодно и помолишься. Дай Бог хотя бы одну десятую 
опубликовать из того, что накопилось. Тут всё полезное и интересное.

Господи, сделай так, чтоб хватило сил и времени! Аминь.

Сам иди...
I

Довели до ума
То что сводит с ума.
До исчадия Ада
Непричастным быть надо!

II
«Паутина» на нас...
Разбегается глаз
И другой... не поймёт:
Кто же с Богом идёт?

Зачем?!
I

Хоть и умный вид порой,
А всё то же с головой!
Гордость превозносим,
Хоть и крестик носим.

Есть одна интересная история... Предварим её такой строфой:

***
Крестное знамение
Дарит откровение!..
Был на сердце вакуум,
Стал святой Аввакум.
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Жил в Великой Лавре старец Аввакум, которого заставил уйти в Лав-
ру следующий случай. Однажды отец Аввакум молился по чёткам на 
одной из скал, и внезапно явился ему злой дух в виде Ангела света и 
говорит: «Аввакум, Аввакум! Бог послал меня забрать тебя в рай, потому 
что ты уже стал Ангелом. Летим со мной». Старец Аввакум растерялся 
и, испуганный, отвечает: «Как же я полечу? У тебя ведь есть крылья, и 
ты можешь летать».

Тогда мнимый ангел говорит ему: «И у тебя, Аввакум, тоже есть 
крылья, потому что ты стал ангелом, только ты их не видишь». Тогда 
старец Аввакум смиренно перекрестился и говорит: «Матерь Божия, да 
кто я такой, чтобы летать?»

Не успел он договорить смиренных слов, как видит, что якобы ангел 
вдруг превратился в чёрного козла с крыльями, как у летучей мыши, 
бросился в пропасть и исчез. Старец возблагодарил Божью Матерь, ко-
торая защитила его от лукавого, намеревавшегося ввергнуть его в ад.

Как тут Бэтмана не вспомнишь?
Им сосуд души наполнишь?!
Дети верят в это –
  Жертвы интернета.

Иногда кажется, что тут ничего не поделаешь, от зависимостей этих 
бесчисленных не избавишься, но нет! Тот, кто захочет быть с Богом, 
будет. Просто надо знать, чего у Него просить.

В бытность батюшки Амвросия Оптинского ходил к нему за советом 
один инок по имени Феодосий. Но однажды, придя к старцу, он сказал: 
«Вот, батюшка, уже двадцать лет, как я с Вами связан, а всё не имею сил 
признаться в одном помысле». – «В каком же?» – «Очень трудно сказать, 
так как помысл против Вас, батюшка». – «Ну что ж тебе помысл говорит? 
Я – блудник? Убийца? Вор?» – «Нет». – Вздохнул Феодосий. «Тогда го-
вори, кто, – повелительно сказал св. Амвросий. «Батюшка, – вымолвил 
его духовный сын, – хотя я постоянно пользуюсь Вашими советами, но 
не верю, будто Вы имели какую-нибудь благодать. У Вас просто есть дар 
рассуждения». – «Ну что же, – ответил о. Амвросий, – и за то слава Богу».

Прошло несколько лет, отец Амвросий уже скончался, а инок Фео-
досий, читая однажды Пролог, нашёл историю, которая поразила его. 
Однажды знаменитые подвижники, в том числе Антоний Великий, 
собрались вместе и рассуждали, какая добродетель всех выше. Один 
говорил – терпение, ему возразили: «Такой-то был терпелив, но пал». 
Наконец, все согласились на том, что самая важная добродетель есть 
духовное рассуждение.
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Тогда-то понял Феодосий, что покойный батюшка обладал неоцени-
мым духовным даром.

Суета (без Христа)
I

Гордость – то, что в Ад влечёт,
А мы думаем – почёт.
Мир за славой гонится!
Сумасшедших конница,

II
За войной спеша...
Дух больной – душа.

Поступь христианина
I

От соблазнов не уйдём,
А меж тем ведь в Ад идём!
И причём уверенно...
Жить в любви намерен я.

Это Твой дар
I

Стих ведь тоже много может!
Руки-крылья он не сложит.
Воспарит и Там,
В Небе, строит Храм.

II
Ближе тут до Бога...
Видим Он с порога!..
Лик с иконы кроткий
Рад моей находке.

Это действует!
I

На одре болезни
Я не раз лежал.
Знаю, что полезней...
Крестик в пальцах сжал.
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II
Вспомнил, что за слово
Говорил святой!..
Вновь с одра готова
Встать душа живой.

К сожалению, сейчас происходят страшные вещи, человеконенавист-
ничество какое-то, а иначе как объяснить бесконечные аборты (вина ле-
жит на обоих несостоявшихся родителях). В России, как говорит Сергей 
Михеев, официально регистрируется более 1 млн абортов. В чём тут 
дело? Совесть молчит. Пока готовился этот сборник, нашёлся буклет, 
которому много-много лет. Без содрогания в сердце невозможно читать 
его. Но необходимо!

Дневник нерождённого ребёнка

5 октября. Сегодня началась моя жизнь, хотя мои родители об этом 
пока не знают. Я девочка, у меня будут русые волосы и голубые глаза. 
Всё уже определено, даже то, что я буду любить цветы.

19 октября. Некоторые считают, что я ещё не человек. Но я насто-
ящий человек, так же, как маленькая крошка хлеба всё же настоящий 
хлеб. Моя мама есть, и я тоже есть.

23 октября. Я уже умею открывать рот. Подумать только, что через 
год я научусь смеяться, а потом и говорить. Я знаю, что моим первым 
словом будет «мама».

25 октября. Сегодня начало биться моё сердце.
2 ноября. Я каждый день понемножку расту. Мои руки и ноги начи-

нают принимать форму.
12 ноября. У меня формируются пальчики – смешно, какие они ма-

ленькие. Я смогу гладить ими мамины волосы.
20 ноября. Только сегодня доктор сказал моей маме, что я живу здесь, 

под её сердцем. Как она, наверное, счастлива!
23 ноября. Мои папа и мама, должно быть, думают, как меня назвать.
10 декабря. У меня растут волосы, они гладкие, русые и блестящие.
13 декабря. Я уже немного вижу. Когда мама принесёт меня в мир, 

он будет полон солнечного света и цветов.
24 декабря. Интересно, слышит ли мама тихий стук моего сердца? 

Оно бьётся так ровно. У тебя будет здоровая маленькая дочка, мама!
28 декабря. Сегодня моя мама меня убила...
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Первый вопрос, который возникает после прочтения этого дневника, 
кто толкает женщину, кстати и мужчину тоже, на это? Враг рода челове-
ческого. И никто другой. Особо внушаемые – некрещёные. И младенец... 
Его же никто не крестил в утробе. Мало того, что он здесь физически 
уничтожается, но ещё делается слепой душа его. Святые отцы говорят, 
что там неминуемо предстоит встреча родителей с их нерождёнными 
детьми. Поэтому пожелаем друг другу духовной трезвости, не будем 
унывать, а будем уповать на Милость Божию. Как говорят в народе: «Дал 
Господь дитя, даст и на дитя!» Христос говорит: «Не бойся, Я с тобой».

И действительно страх проходит, когда ты с Богом. 
Мало-помалу начинаешь вести духовную жизнь. Вспоминаешь 

своего Ангела-Хранителя. И это не какой-то сказочный персонаж. Отец 
Дмитрий (Смирнов) говорил, что несчастных случаев было бы намного 
больше, кстати, и абортов тоже, если бы не эти Небесные помощники... 
Устраним одну неточность, которая возникла в последнее десятилетие. 
Днём Ангела называют день Тезоименитства, забывая про самого Ан-
гела, то есть вместо двух праздников отмечается один.

День Ангела – это когда ты крестился. А День Тезоименитства – это 
отмечание памяти святого, имя которого ты носишь.

Твой тёзка! Видимо, духовных людей сейчас меньше именно по этой 
причине. Редко к ним обращаются, кстати, и к Святому Духу тоже. И мо-
литва слабенькая поэтому.

Тот, кто ощутил благодатную помощь Ангелов, Архангелов, не может 
о них не говорить. Вот мы и скажем, при том что их много, по именам 
названы лишь некоторые, обращаться к ним можно своими словами: 
1 Михаил – Кто яко Бог; 2 Гавриил – Муж Божий или крепость Божия; 
3 Рафаил – врачевание Божие; 4 Уриил – Огонь или свет Божий; 5 Сала-
фиил – молитвенник Божий; 6 Иегудиил – славитель Бога, хвала Божия; 
7 Варахиил – благословение Божие; 8 Иеремиил – возвышение Божие.

Распяла Христа
I

Гордость (хуже нет её)
Убивает бытиё.
Мир пошёл вразнос:
Пол меняет, нос...

II
Бизнес на крови!
Начали с Любви.
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Враг за аншлаг
I

Ищем добро не там!..
Гордым искусствам храм.
Маски лицо сменили...
Совесть похоронили.

А мы про жизнь будем!
I

Ненавидит Бога
Гордость, что внутри,
Потому немного
Старцев на пути.

II
В СМИ о Нём нет речи
И не будет впредь...
Потому что легче
Говорить про смерть.

Вот так слушаешь... Смотришь... И думаешь: а о чём это всё вок-
руг? Разве можно догадаться, что нас надо спасать, ведь Христос имен-
но Спаситель. На радио «Россия» недавно звучала передача «От всей 
души» с Вадимом Тихомировым, где он беседовал с Еленой Цыплако-
вой. Конечно, зрелость приходит с годами. Много всего она пережила на 
своём веку, включая болезни. Восемь лет она пыталась осмыслить своё 
состояние, прежде всего духовное. Пришла к выводу, что тот, кто верит 
в случай, не верит в Бога. Трудно забыть её, совсем юную, в фильме 
«Не болит голова у дятла». Маленькая, в родинках. Теперь она большая, 
режиссер («Кармелита»). Раньше вела дневник, потом перестала. А ин-
тересно было бы почитать её воспоминания. Потому что фильмы с её 
участием прошли через умы и души многих из нас. Когда она снимала 
«Кармелиту», то погрузилась в тему довольно глубоко и постаралась 
сделать так, чтобы в фильме про цыганку, где карты в центре внимания, 
не осталось ничего от магических обрядов. То есть из сценария она 
выбросила всё лишнее. Мне запомнилась одна интересная вещь: «По-
чему слово на букву ч из четырёх букв нельзя употреблять? Потому что 
из этих четырёх букв сложено заклятье». В духовной литературе я не 
встречал этого слова, потому что святые отцы понимали, что оно значит 
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и насколько губительно не только для души, но и для тела. Обратим 
внимание на американские сериалы, там оно присутствует с избытком, и 
если они что-то и спасают, то только свои пятые точки. А что такое вооб-
ще заклятье? Призывание злого духа, а то и похуже. Что такое духовное 
страдание и искушение, Елена знает не понаслышке. Однажды ей было 
внушение повеситься. Она выскочила во двор и сказала вслух громко: 
«Это не мои мысли!» Повторила несколько раз, и наваждение ушло.

У святителя Игнатия Брянчанинова я читал о похожих историях. Он 
даёт ценные советы, как защищаться от внушения тёмных сил. Его книги 
одинаково подходят как для монахов, так и для мирян. Вот, например, 
для Екатерины Васильевой этот святой один из любимейших авторов. 
У неё, кстати, сын священник, и она каждое утро берёт у него благосло-
вение. И помогает ему в храме. Дай Бог, чтобы так и было! Потому что 
из лицедейства вырваться почти невозможно (Иван Охлобыстин так и 
не смог). Чем больше думаешь, тем больше поражаешься. Например, 
когда слышишь о заветах Станиславского... А что с Божиими заповедями 
не так?! Частенько режиссеры, актёры и прочий бомонд называют себя 
«апостолами новой веры». А что за вера такая? Не та же, что и у змея-
искусителя: «Будьте как боги!»?

Давайте обратим внимание на подмену, которая произошла: вместо 
Храма Божия – храм искусств, вместо Царских врат – кулисы, вместо 
алтаря – сцена, а вместо сердца – пламенный мотор.

Сергей Безруков завораживающе рассказывает о том, какой это храм, 
и люди ему верят.

Устраивает
I

До сих пор повсеместно
О Христе неизвестно...
«И зачем Он пришёл?
Без Него хорошо».

Прямо как в мультфильме про попугая Кешу: «Нас и здесь неплохо 
кормят». Смех смехом, а результат-то плачевный. Не зря сказано: «Пока 
гром не грянет, мужик не перекрестится». Вот Вячеслав Малежек пе-
рекрестился, недавно слушал с ним интервью. Болезнь делает человека 
мудрее. Обнаруживается Божие бытиё, что есть не только мы эгоисты, 
но ещё кто-то. После тяжелейшего инсульта наш известный певец понял, 
что Бог рядом и что Он для чего-то его спас. А до этого – суета сует и 
томление духа. Вспоминается Ролан Быков. Его жена Елена Санаева 
рассказывала, что крестился он на больничной койке, надев на себя её 
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крестик. Крестил его отец Александр (духовный сын отца Александра 
Меня). И невольно возникает вопрос: «А до этого мы что все делали?» 
Дурачились? Лицедействовали? Веселились? Получается, что так. Алек-
сандр Абдулов очень многое осмыслил во время своей болезни. Никогда 
не общался столько со своей дочкой (было некогда). Кстати, сама Ксения 
очень много читает. Из духовных авторов ее любимый – отец Александр 
Ельчанинов. У меня его книжка тоже есть. Николай Караченцев венчался 
со своей супругой после серьёзнейшей автокатастрофы. Венчание – это 
одно из семи церковных таинств, в котором подаётся благодать – питает 
их любовь и укрепляет их душевные и телесные силы, вот что помогало 
им преодолевать все навалившиеся на них трудности. Бог уберёг его 
от внезапной смерти, то есть время для покаяния у него было. Не надо 
ждать, пока гром грянет.

По-другому не скажешь
I

Гордые люди
И есть ад по сути!
Так и распять
Сможем опять.

За Ним идёшь...
I

Кто такой изгой?
Тот, кто с правдой Той,
А не с этой ложью.
Знает волю Божью!

У меня так
I

Ад исходит из греха,
Бог выходит из стиха.
Как ни странно слышать...
Помогает выжить.
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Никуда не бегу
I

Здесь в Твери мой Валаам,
Нет сомненья в этом...
Быть монахом хорошо!
Лучше быть поэтом.

Мысли грешника там
I

Ад напичкан гордецами...
«Поменяться бы местами
С кем-нибудь в Раю!..
Душу бы твою».

5 сентября 2023 года (вторник) отец, как обычно, стоял на посту 
№ 1, то есть у памятника Пушкину, и вот к нему подходят мужчина и 
женщина. Она говорит, что её муж постоянно для неё сочиняет стихи. 
И когда она отошла в сторону, то её супруг подошёл к нему вплотную и 
глядя на 5-й сборник «Как к Богу найти дорогу?!» спрашивает: «А Вы-то 
сами нашли дорогу к Богу?» После непродолжительного молчания раб 
Божий Сергий ему ответил: «Да, нашёл!» А для чего нужна была пау-
за? Для того, чтобы ещё раз исповедать свою веру. И они это поняли и 
отблагодарили. И по этому отец понял, что они всё правильно поняли.

Мы так рассуждаем: люди Бога не видят, а христианина видят. Сколь-
ко раз Господь открывал Себя во время беседы и прочтения стихотво-
рений (он так и говорит, что читает бесплатно, потому что с Божьей 
помощью).

Несколько раз отцу приносили горячий кофе (было очень прият-
но), один раз мороженое-пломбир, один раз пиццу и сладкую воз-
душную вату. И самый запоминающийся случай: Юлия. Известная 
артистка из Москвы (очень красивая) с молодым человеком после 
прослушивания стихов решила его порадовать и подарила пирожное 
в виде торта, которое предназначалось именно ей. Коробочка оста-
лась на память, чтоб лишний раз вспомнить и помолиться о них (лоб 
перекрестить).

***
Благодарность Богу за всякое благодеяние – 
              признак живой веры

(Святитель Тихон Задонский)
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Вместе по жизни
I

Опыт духовный
В миру набирал...
Стих безусловно
Мне в том помогал.

Ответственным будь!
I

Мы не поняли чего-то...
В Ад вести твоя работа?
Ты же ведь ведущий,
Чуть не всемогущий,

II
Для таких, как я...
В прошлом был дитя.
Вырос, слава Богу,
Разглядел дорогу!

Воистину СМИ обладают каким-то гипнотическим действием. Беско-
нечный поток информации. Авторитет на авторитете, а толку нет. Уж больно 
мы внушаемы (любая чепуха проходит на ура). На цифровое телевидение 
переходить не стал, поэтому осталось только радио, и с этого момента стало 
легче понимать, что к чему, а так бы гордился вместе со всеми, в то время 
как гордость – мать всех пороков. А разница между гордостью и гордыней 
такая же как между унынием (смертный грех) и отчаянием, и не надо путать 
народ! А то некоторые интеллектуальные ведущие как только не извернутся.

Говорят что гордость хорошо, а гордыня плохо (чистое фарисейство). 
Только чтобы не спасаться! Как ужи на сковородке, при всём уважении.

А спасаться нужно
I

Иллюзорен нынче век,
Чуть не робот человек.
В ухе по наушнику...
Места нет послушнику.

II
Келья редкость в мире!..
Тут пишу, в квартире.
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Лучезарное чувство Бога
I

Поразительны святые!
Их надежды золотые!..
И от света их
  Получился стих.

Подвижник сегодня
I

Слишком много всякого,
Даже для Иакова!
«Попотеешь тут...
Быть спасённым труд».

Помню наш старый мультик, где бананы росли высоко на деревьях. 
Некоторые люди так долгое время и думали, пока не увидели, как оно 
на самом деле. 

А с Богом как?.. Ещё хуже! Часто даже не знаем истинных значений 
слов, символов. Вот в школе говорили: «Смотришь в книгу, а видишь фигу».

Родители тоже знают эту фразу. А что на самом деле означает эта 
фигура из трёх пальцев? (То же, что и три весёлых буквы). А учителя-то 
сами понимают, что они произносят? Полагаю, что нет. Кстати, со своей 
учительницей по литературе я потом встретился в часовне, а до этого 
с преподавателем истории из университета в Скорбященской церкви. 
И это для них было удивительно!.. А что было до этого?.. Неизвестно.

Вот пришло стихотворение...

Не было такого искуса
I

Что мы делаем с душой?!
Лицедейство – грех большой.
В театральный вуз
  Поступал Иисус?

Будь от мира Его
«К Богу с Богом!» – мой девиз!
Не смотри особо вниз.
Знаю эту бездну я...
  Мало интересного.
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Девушка-христианка
I

«Подпевать не надо Аду
И пора смывать помаду» –
Голос внутренний...
  Кофе утренний.

Всем поклон
I

Да, романтик, как и был.
Ничего я не забыл!..
Письма с тем же адресом:
Осло. Биби Андерсон.

***
Зубы заговаривать
Нам не надо, брат!
Будем разговаривать
С тем, кто Богу рад.

О жизни духов много слухов
I

Не тот убог, кто одинок,
А тот, за кем не виден Бог!
Кто с другою силой!..
 Господи, помилуй.

Вчера, 19 сентября, подумал, что не успеваю рассказать обо всём, 
о чём хотелось бы. Посмотрел в календарь по привычке. Оказывается, 
в этот день отмечают память Архистратига Михаила (одно из его много-
численных чудес). Я попросил его вразумить меня, что мне дальше делать. 
И пришло решение: попробовать записать это всё на видео. А именно: 
хотя бы несколько сотен коротких стихотворений, двустиший, небольших 
рассуждений (в виде бесед). Прямо отсюда из комнаты (кельи). Не мудр-
ствуя лукаво расскажем об ангелах слева и справа. Чтобы каждый мог 
прикоснуться к духовной жизни, которая начинается с помыслов и закан-
чивается ими. Если бы сейчас я выбирал профессию мирскую, кем бы я 
стал? Сценаристом, как Виктор Мережко («Одинокая женщина желает 
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познакомиться»), чтобы через сценарий иметь возможность приближать 
человека к Божьей Правде. А это возможно! Взять хотя бы знаменитый 
«Остров» или «Поп», благословлённый Патриархом Алексием II и по-
свящённый старцу Иоанну Крестьянкину. Попробую сейчас сделать неко-
торые духовные наброски, чтобы в случае чего у меня всё было готово для 
фильма. Раз такое время. Все средства хороши для спасения души. А стал 
бы я режиссёром? Нет. Всё-таки это другое дело, и потом, здесь есть одна 
тонкость: «Не сотвори себе кумира». Поэтому прежде чем снимать фильм, 
нужно всё хорошенько разъяснить всем участникам процесса. Говорят, что 
когда открываешь в интернете сайт города Твери с его достопримечатель-
ностями, там высвечивается среди прочего наше имя, где можно позна-
комиться с нашим творчеством. Если кого заинтересовали наши планы и 
у кого-то есть возможность предоставить нам какую-нибудь камеру хотя 
бы на несколько месяцев (во славу Божию), то мы будем благодарны и 
таким образом мы пополним сайт нашего любимого города.

***
Должен был сказать об этом –
Совесть свойственна поэтам.

Бабье лето!.. Дни стоят замечательные, падает листва, светит солнце. 
В этом году как никогда много воробьёв. Ограда Екатерининского сада 
облеплена ими чуть ли не полностью (как маленькие мышки). Так ин-
тересно на них смотреть, когда они купаются в песочке и копошатся в 
густой траве. А в это время по набережной ходят люди и делают селфи...

И вдруг (21/IX–23 г.) отец увидел мужчину, целенаправленно движу-
щегося в его сторону и при этом, несмотря на ясный день, светящегося 
каким-то необыкновенным светом. И когда приблизился, свет никуда не 
исчез. Это был Виталий. Отец его сразу поприветствовал, а он в свою 
очередь показал ему профессионально сделанный 4-минутный ролик, в 
котором запечатлил все основные «визитные карточки» города Твери. Где 
в конце звучит наше стихотворение «Это всё – Любовь!!!» полностью.

Виталий Викторович объяснил нам, как его можно найти в интернете, 
и продиктовал адрес: Набирай!!! Ютуб, заходи на ВАЦАП и набирай 
текст: Тверь Путевой Дворец... Любовь – это к чему хочется вернуться 
и то, что хочется вспоминать. Магалов Виталий Викторович

И двустишие пришло:

***
Когда в сердце Свет,
Страха смерти нет.
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Милость Божия – услышать такое
I

«Благодать – слова твои» –
Говорят поэту.
Потому что о Любви,
А в Любви зла нету.

Христос Спаситель
I

Кто спасает, тот и свят!
Вот о чём не говорят.
Если б говорили,
Меньше б зла творили

***
Семь раз отмерь...
Один раз Тверь.

В своё время отцу довелось поездить и полетать по всей матушке 
России. Первый раз он ощутил на себе силу толчков от землетрясения, 
когда прилетел на службу, будучи офицером Советской Армии, в город 
Семипалатинск. А место службы его находилось ещё дальше (город 
Аягуз Семипалатинской области). Климат в Казахстане резко континен-
тальный, то есть зимой очень холодно, а летом очень жарко. Там водятся 
суслики, тушканчики. Одного такого тушканчика мои родители держали 
в квартире и кормили исключительно семечками.

Лето 1976 года, г. Семипалатинск, военный городок, ночь, сейсмоус-
тойчивые дома во время землетрясения ходят ходуном, а спящих бросало 
от стенки к стенке. И тут, выйдя на балкон, лейтенант танковых войск 
Сергей Дука видит удивительную картину (в первый и последний раз), 
как проливной дождь не долетает до земли, а прекращается (испаряется)
на уровне 3-го этажа.

После службы в армии отец работал снабженцем в разных организациях 
и не вылезал из командировок. А последним местом работы стали Тверские 
тепловые сети. И с мая 1990 года он здесь, хотя родился в г. Сухуми, учился 
в г. Лобня Московской области, закончил Ульяновское гвардейское высшее 
танковое командное училище в 1976 году и в этом же году женился в г. Ка-
линине (ныне Тверь). Вот как бывает! И никуда больше не хочется, уже 
33 года дышит этим воздухом и 8-й год несёт своё уникальное служение.
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В эти дни (с 18-го по 24 сентября 2023 года) у нас проходит фестиваль 
исторических фильмов. Целая россыпь звёзд... Вот стоит раб Божий 
Сергий и видит: директор Путевого Дворца сама сопровождает жюри 
фестиваля (Юрий Кара во главе), отец, не зная кто это, подошёл к ним, и 
они готовы уже были пройти мимо, но что-то (или кто-то) задержало их...

Ольга Машная захотела послушать. Отец говорит, что она даже свети-
лась от радости и потом, когда закончилась прогулка по Екатерининско-
му саду, подошла к нему и с поклоном поблагодарила за стихотворение.

Когда проходят мобилизованные, то отец старается прочитать им в 
первую очередь.

Сила поэта в стяжании света!
I

Стих помочь молитве призван –
Не даёт скатиться вниз нам.
С каждым годом чётче!..
 Не оставь нас, Отче!

Так и будет!
I

Ещё одна душа спаслась.
Вот я о чём мечтаю! Связь
С Ним... Стихом!.. Железная!
Царствие Небесное.

Актёры-проводники...
I

В мире оправдание
Грех любой найдёт!
А Христа страдания...
Покаянья ждёт.

Творчество без богоборчества
I

Глава церкви – Христос.
А театра? Вопрос...
Сегодня дурдом и умора,
А завтра Содом и Гоморра.
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Совсем без души
I

Интеллект искусственный
Давит на людей.
Что ему? – Бесчувственный –
Новый лицедей.

Сегодня уже роботы во многих странах стали с успехом заменять 
артистов. И это закономерно, потому что машина бездушная и лицедей 
как будто без души. Вот, например, раньше, многие об этом не помнят 
или даже не знают, актёров хоронили за церковной оградой, потому 
что не может человек так издеваться над своей душой. Даже Антон 
Павлович Чехов, рассуждая о том, какие это странные люди, вопрошал: 
«Да и люди ли?»

***
Красота там родится,
Где душа не гордится.

Внезапное пробуждение
I

Горделивых мыслей узник
И не ведаешь о том!..
Вспоминаешь что? Капустник...
Одиночество потом.

II
Дни студенческие, где вы?
Роли сыгранные где ж?
Ощущенье, как у Евы...
Рай оставлен без надежд.

Желание христиан
I

Люди красивы
Без масок своих.
С Богом счастливые!
Видел таких?
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II
Ангелы Божьи
Помогут идти!..
Все мы похожи
С крестом на груди.

III
Аду нет места.
Тут место стиху!..
Душа, ты невеста.
Ступай к Жениху!

***
Голос сердца не умолк,
Потому что я не волк!..
И не лицедей!
Жаль простых людей.

***
Ничего нет манерного
На душе у меня.
Направление верное!
Сборник вышел не зря.

И не думай сомневаться
I

Не в чести слова о Нём.
Причастись Пасхальным днём!
Будет солнце, нет...
Солнце Правды – Свет!!!

***
За маской прячем с миром лица!
Чтоб не любить и не молиться.

Тут вспомнилось, что Антон Павлович Чехов любил свежевылов-
ленную жареную рыбу. А вот тут на днях отец рассказал про то, как он 
во сне рыбачил. Яркий, запоминающийся сон. Ловил на донку целый 
день (ничего не поймал). Начало смеркаться, и он в последний раз за-
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бросил донку. А вдруг?! И вдруг, пальцами держа леску, почувствовал 
энергичную поклёвку. И тогда он начал подтягивать леску к берегу. 
Было ощущение, что там что-то крупное сидит. Он даже ко мне обра-
тился: «Что-то тяжело идёт, помоги мне!» В общем, помнит он, что с 
горем пополам вытащил добычу на берег и что же там?.. Вместо рыбы... 
Там... Живой, сухой, взрослый чёрно-белый голубь. И он этого голубя 
спрашивает: «А как же ты там под водой дышал?» Он ему ничего не 
ответил и почти сразу улетел. Несколько недель мы не могли понять, в 
чём дело. Но было такое чувство, что все это неспроста. Со снами надо 
быть аккуратней, потому что злые духи легко могут обмануть. Поэтому 
перед сном обязательно перекрестить постель. И кстати, меньше страхов 
будет. А ответ пришёл и выглядит он так: как голубь не может дышать 
под водой и оставаться сухим, так и человек не может жить во грехах 
и быть счастливым.

О снах ещё поговорим. А пока хотелось бы вспомнить Александра 
Любимова. С супругой они прожили 53 года и 28 дней (я даже запомнил). 
До последних её дней занимались одним общим делом, почти все пере-
дачи сделали вместе. Сердце радуется! Или Андрей Державин. Недавно 
послушал с ним интервью. «Не плачь, Алиса!» звучит так же прекрасно, 
как когда-то. С трепетом вспомнил школу (№ 39), 90-е, тогда были очень 
популярны значки со словом «Сталкер». Как быстро время пронеслось! 
Пока сидели и беседовали, отец придумал простое двустишие. Как раз 
в тему:

***
Как женщина беременная –
Так и жизнь наша временная.

Крестился Андрей во взрослом возрасте. Он даже прабабушку свою 
не забыл, хотя был совсем крохой. Память его запечатлела в красном углу 
икону и рядом с ней лампадку. С какой лёгкостью люди отказались от 
веры предков, от этой неземной красоты. А теперь у нас в красном углу 
стоит телевизор, компьютер или какие-нибудь гаджеты. Кто-то спросит: 
«А чего в этом плохого?» А чего хорошего?

У кого-то из подвижников было видение насчёт телевизора: из экрана 
вылезла морда нечистого духа с рогами, раб Божий тут же перекрестил 
его, и он вышел из строя. Вот такая сила у крестного знамения! Ведь 
это изобретение не для спасения. А для чего тогда? Для искушения (соб-
лазнения). Подзабыли мы те слова, которые лишили первых людей Рая: 
«Будьте как боги!» А кто их произнёс?
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***
Искуситель-змей –
Первый лицедей,
Волк в овечьей шкуре,
Точно по фигуре.

Вон взять тех же фашистов, у которых на ремнях была надпись: 
«С нами Бог». А разве с ними Бог?!

Поэтому, чтобы спасаться, нужно обретать духовное зрение, и обретя 
его, помогать другим, что мы и пытаемся делать по мере сил.

И ещё Андрей Державин, задумавшись о том, что такое вера, сказал 
удивительные слова: «Это ведь замечательно, когда ты открыт для Бога». 
И если он что-то и хотел бы изменить в своей судьбе, то нарожал бы 
больше детей (42 года совместной жизни). Есть у меня одна любимая 
фраза из фильма Ингмара Бергмана «Фанни и Александр», когда один 
из героев Густав, держа на руках только рождённого младенца, торжест-
венно декламирует: «Это понятно... но непостижимо!»

Конечно, семейные ценности сегодня претерпевают не лучшие време-
на, но кто ищет, тот найдёт. Верующие знают, что через священника мож-
но найти свою вторую половину. И таких союзов огромное количество. 
Как говорит отец: «Любовь и единомыслие – основа семейной жизни». 
Чтение Акафиста Божией Матери «Нерушимая Стена» – просвещение 
ума и сердца. А раньше он обо всём этом и понятия не имел. Давно заме-
чено, что люди, которые долго живут вместе (душа в душу), становятся 
похожими друг на друга. И смотреть на такие пары одно удовольствие. 
Тут невольно вспоминается песня из репертуара Евгения Мартынова на 
слова нашего земляка Андрея Дементьева «Лебединая верность».

Иногда даже бывает подходят к отцу люди и рассказывают о том, 
что с ними произошло за последние годы (даже кто-то из них уже ус-
пел жениться, повенчаться и родить детей). Слушаешь и поражаешься, 
как Господь наилучшим образом всё устраивает. Конечно, они благода-
рят. Подошла к нему молодая женщина с ребёнком и сказала: «Как Вы 
предсказывали нам, так и вышло, у нас родился сын, вот он, и звать его 
Миша». Отец не ожидал и тут же мгновенно возблагодарил Бога (Слава 
Тебе, Боже! Слава Тебе, Боже! Слава Тебе, Боже!). Поэтому и усталости 
нет никакой, несмотря на погоду, а погода бывает разная, кстати, у памят-
ника Пушкину всегда холодно (даже летом). Его даже, когда особенно 
холодно, прохожие жалеют и удивляются, почему он, пенсионер, не бо-
леет и не боится заболеть (всю пандемию там простоял). Они все думают 
и ему говорят: «Вы не болеете, наверно, потому, что стоите на свежем 
воздухе», Раб Божий Сергий говорит им так: «Это неправильный ответ! 
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А теперь слушайте правильный ответ: кто читает добрые стихи, тому 
Господь прощает все его грехи» и добавляет, что это не просто стихи, а 
молитва в стихах, и читает им простое четверостишие:

***
Молитва в стихах –
Удивительно всё же.
Надежда в глазах:
Я люблю Тебя, Боже!

Затем показывает рукой на сердце и произносит слова, которые Гос-
подь ему внушил сказать. Вот они:

«Где Любовь, там нет болезней,
Там нет страха!!!»

Далее он поясняет, для чего надо постоянно читать добрые стихи... 
Чтобы в сердце образовывался Божественный Свет, который распростра-
няется не только на того, кто читает, но и на присутствующих и даже 
отсутствующих, то есть один человек в семье читает, а Божественная 
благодать распространяется на всех членов его семьи. Даже есть такое 
словосочетание «Молитвенный щит». Под этим щитом мы все и нахо-
димся. Сборник стихов как охапка цветов.

А я гляжу...
I

Стих во славу Божию
Дай Бог написать!..
Чувствовать всей кожею,
Что пришёл спасать!

II
Если нету этого,
То теряешь дни...
Улыбаюсь с лета я!..
Ангелы одни.

III
Кто-то скажет, брежу.
Если б бредил я...
Издавался б реже,
Не глядел любя.
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***
За обедом сердцеед:
«Где я? Кто я? Сколько лет?»

Спасает Он
I

Слово мира – ложное.
Противоположное
У Христа Иисуса.
Прочь с Ним от искуса!

Дай Бог так и дальше!
I

Батюшка благословил,
Чтоб я Бога не забыл.
«Не забудешь?» «Нет!» –
Краткий был ответ.

II
Вот пишу-слагаю,
Злу не потакаю.
Объясняю суть!
Как Христа вернуть.

А суть вот в чём:

***
Или с Богом спасаешься,
Или с миром кусаешься.

***
Музыка рока –
Индустрия порока.

Сегодня много разговоров стало вестись о том, что у нас нет образа 
будущего. То есть перспектив не видно. Нет веры, нет и образа, нет и 
перспектив. Вот говорят: «Мой образ жизни» и в это понятие они могут 
вкладывать всё что угодно (об этом мы ещё скажем). А для верующего? 
Жизнь – Христос. Отсюда и жизнь во Христе. А «Спас Нерукотворный» 
Его образ. И всё предельно ясно.
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***
Образ будущего – Рай.
Вот его и выбирай!

Конечно, работа нам предстоит колоссальная, но мы не убоимся. 
И тут даже анекдоты нам могут помочь. Есть даже такие, которые чуть 
ли не до уровня притч поднимаются. Ну вот пример:

***
Врач – пациенту:
– Что-то Вас давно не было.
– Болел.

Рассказ р. Б. Сергия: «2006 год, санаторий «Карачарово» в Тверской 
области, я купил льготную путёвку на работе и поехал отдыхать, а вместо 
отдыха я должен был проходить лечение там – так положено... Принимал 
радоновые ванны и другие процедуры, и после одного из таких заходов 
я сильно простыл и решил подойти к главврачу и попросить её, чтобы 
мне отменили все последующие процедуры, но она сказала, что лечение 
обязательно для всех. Всех понять можно, но я настолько сильно ослаб, 
что произнёс фразу, которую помню до сих пор: «Чтобы у Вас лечиться, 
надо здоровье бычье иметь!». После этого я закончил все эти курсы и 
благодаря этому остался жив.

Ещё был один интересный случай (там же). Сижу в коридоре у кабинета 
главврача. И со мной сидит рядом пожилая женщина с красным лицом. Я её 
спросил, что у неё. У неё оказалось высокое давление. И пока мы ожидали 
приёма, я предложил ей подышать вместе (при вдохе «Господи», а при 
выдохе «Помилуй»).Через несколько минут у неё давление нормализова-
лось, и она не стала даже дожидаться приглашения, а ушла к себе в корпус 
здоровая и счастливая. Но это не конец истории... Давление повысилось у 
меня, это подтвердилось на приёме у главврача (молодая женщина).

«У Вас очень высокое давление». Она хотела выписать понижающее, 
но я попросил её дать мне 10 минут, чтобы посидеть с ней рядом, пока 
она оформляет медицинскую карту. Прошло отпущенное мне время, 
и при повторном измерении давление оказалось в норме. Удивление 
было сильным. И она поинтересовалась у меня: «Как это вышло, что 
Вы ничего не делали, а такой результат?!» И тогда я объяснил ей, как 
молился (поделился опытом). Она была очень благодарна за такой совет 
и обещала использовать это в своей практике. Дай-то Бог!!!»

Предлагаю улыбнуться ещё разок. Маньяк опрыскал деньги ядом и 
пожертвовал их детскому дому.

Погибло: двадцать депутатов, два мэра и один министр. Дети не по-
страдали.
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***
Гордое сердце не знает Любви –
Вот почему вся планета в крови.

Может быть, стоило бы посвятить гордости целую книжку?! Может 
быть, в этом моя главная задача. Слушаю ведущих уже не один десяток 
лет, и ничего ни о Христе, ни о спасении нет. Какое-то всеобщее помра-
чение. А между тем 2023 год от Рождества Христова...

***
Какая энергия
У преподобного Сергия?

Кроткий и смиренный он, как и Спаситель. С каждым годом всё бли-
же становится к нам. Поэтому обращайся к нему смело! Если есть воз-
можность, поезжай в Лавру (сердце русского православия). Его ещё на-
зывают игуменом земли русской. И есть ещё там (в Ярославской области 
деревня Годеново) и знаменитый Крест, известный всему православному 
миру. Я к нему обращаюсь каждый Божий день. Сейчас у нас перед гла-
зами заламинированный образ этого Креста (явлен 11 июня 1423 года).

Гид нам сказала, что бывает (некоторые видели), Господь открывает 
очи. Удивительно!

Помню, была книга «Когда уходили кумиры...». И по ней снятый 
документальный сериал. Очень сильная работа. К сожалению, очень 
печальные судьбы. И я подумал, нам надо что-то подобное сделать. 
Духовно осмыслял особенно последние этапы их пути. Хотел начать с 
Елены Майоровой, но вот наткнулся на статью о Мурате Насырове, о его 
трагической гибели и решил, что пусть он будет первым номером. Очень 
грустно, что так быстро всё для него закончилось. Многие гадали: что же 
всё-таки с ним произошло? И успешный, и семейный, и молодой. Может 
быть, творческий кризис? Гражданская жена Наташа отвечает так на это: 
«Глупости! Он всегда был востребован, хорошо зарабатывал, сочинял 
песни для исполнителей, среди которых Алсу, Жасмин, Диана Гурцкая».

Тогда почему 19 января 2006 года он шагнул вниз с балкона 5-го эта-
жа? Наталья не знает.

«Впоследствии в его крови обнаружили не наркотики, а некое пси-
хотропное вещество, которое, видимо, содержалось в лекарстве. Оно 
могло воздействовать на его психику – на фоне других лекарственных 
средств. А Мурат тогда год принимал антидепрессанты».

Многие музыканты их принимают. Сложно справиться со сверхнагруз-
ками. От этого у Мурата развилась невыносимая бессонница. «Мы всё 
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испробовали: и массажи, и успокоительные травы – ничего не помогало. 
Это были ужасные мучения, он уставал, а уснуть и восстановиться не мог. 
Пришлось по рецепту врача принимать эти лекарства». За год до гибели 
на гастролях Мурат попал в одну историю (в ресторане завязалась драка). 
«Я уверена, его били по голове – вся одежда была в крови... Ему сделали 
снимок головного мозга и сказали: «У Вас там изменения». Прописа-
ли лекарство. Вроде помогло. Мы съездили в Париж, затем с детьми в 
Норвегию». И вроде бы ничего не предвещало трагедии... Накануне он 
видел во сне умершего отца, а потом – Багу (близкого друга, гитариста 
«А-Студио», который незадолго до гибели Мурата разбился на машине).

Они не звали его никуда, но Мурат их видел...
Детский психолог, слава Богу, помог Наталье и её детям пережить 

это. «Дочь никому не говорила, но выяснилось, что если бы она подбе-
жала к отцу, то могла бы всё предотвратить.

Мурат ведь, одевшись в концертный костюм, подошёл к ней и сказал: 
«Увидимся на балу!» Но его слова можно было истолковать как угод-
но – Мурат часто выражался метафорически. Меня дома не было. А моя 
мама, как и Лия, решила, что Мурат собирался на концерт. Он прошёл в 
спальню, запер дверь и, как рассказывает Лия, крикнул: «Я всех спасу!»

А потом сиганул вниз с балкона...»
Вот такая история. На что обращаешь внимание?.. На дату, когда это 

произошло. 19 января – Крещение Господне. Известно, что нечистые 
духи в такие дни могут проявлять особенную активность, искушая и 
подталкивая на безумные поступки, чтобы посмеяться над образом Бо-
жием в человеке.

У них осталось двое детей: дочь Лия – крещёная, сама попросила её 
окрестить, и Аким – мусульманин.

Желаем от всего сердца их семье помощи Божией.

***
Мы с князя тьмы пример берём,
Вот почему всё время врём.

Глаз не оторвать
I

Нет счастливей дара!
Образы слились...
Венчанная пара –
Ангельская жизнь.



30

II
Видел я такое!..
Радуюсь душой!
Скоро будет трое...
Дом у них большой.

III
С выходом на садик...
Всё для малыша.
Звать счастливца Вадик!..
А её? Душа!

***
Своей гордостью горд –
Абсолютный рекорд
(Дальше ехать некуда).

***
Гордость – смертоносный яд,
Пока чувства к Богу спят.

Дай Бог до каждой души донести эту мысль.
Помню, сразу после окончания университета попробовал поработать 

журналистом в газетах «Тверская жизнь» и «Тверская неделя», но это 
длилось недолго.

Уже тогда ко мне пришло осознание, что надо писать для вечности, а 
не на злобу дня. И тогда ты точно сможешь помочь! И тут как раз на днях в 
«Тверской газете» нахожу ясно сформулированные мысли на эту тему. По-
моему, лучше и не скажешь. Привожу их полностью и в том же порядке.

Афоризмы о журналистике
I

Не иметь ни одной мысли и суметь её выразить – вот как становишься 
журналистом.

II
В журналистике каждому разрешается делать что-то одно.

III
Журналист – человек, обладающий даром ежедневно заполнять пустоту.

IV
Власть не терпит шершавых языков.
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V
В вопросах людоедства акулы пера съели акулу мысли.

VI
В наши дни обеление совершается преимущественно с помощью 

чернил.
VII

Журналистика – это когда сообщают: «Лорд Джон умер», – людям, 
которые и не знали, что лорд Джон жил.

VIII
Почему журналистика как профессия – вторая древнейшая, а как 

власть – так только четвёртая?
IX

Чтобы порыться в корзине политического мусора, журналист готов 
даже драить полы в коридорах власти.

Есть ещё даже слово такое «журналюга». Они часто сами про себя 
так говорят то ли в шутку, то ли всерьёз. И потом там вечно накурено. 
Столько дыма я нигде и никогда больше не видел. Это не может не на-
стораживать, если о лёгких своих не заботишься, то о душе и подавно не 
будешь. Слава Богу, уберёг меня Господь. И теперь я вслед за апостолом 
Павлом честно могу сказать: «Горе мне, когда я не благовествую».

«Ты меня уважаешь?»
I

«Уважать себя заставлю» –
Гордость говорит.
А я молча свечку ставлю
В Церкви. Пусть горит!

Вчера (7 ноября 2023 года) мимо отца проходил молодой мужчина, 
разговаривал по телефону. Шёл дождь. Остановился, задумался... Как 
выяснилось, многие прогуливаются по набережной и внутренне готовы 
к общению на духовные темы. В церковь часто они не заходят, а здесь 
пожалуйста. Поэтому мы пришли к выводу, что стихи – это та же про-
поведь. И отец Марэк из нашего костёла считает так же. Редко сейчас 
говорят о сокровенном, даже с родными и близкими.

Сколько сейчас видишь молодых мам с колясками. Маленькие, хруп-
кие. И сами почти как дети. И со всеми разговаривает отец и несёт Слово 
Божие. Недавно по радио «Вера» (набирает силу) была передача про 
нашего священномученика Фаддея, и нас поразили слова очевидцев его 
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праведной жизни: как его глаза горели Божественным светом и в каждом 
без исключения пробуждалось чувство покаяния даже у атеистов.

Один другому говорит: «Ты просто сходи в церковь и посмотри в гла-
за этому священнику, и слёзы покаяния польются сами собой...» Потому 
что перед благодатью Божьей невозможно устоять, с каким бы каменным 
сердцем человек ни был. К сожалению, сейчас много мешанины стало. 
Даже от первых лиц государств можно услышать всякое. Вот, например, 
Александр Григорьевич Лукашенко на встрече с Путиным несколько лет 
назад объявил себя православным атеистом.

И смех, и грех (абракадабра какая-то). И как реакция на это у меня 
даже стихотворение родилось:

***
Пролетят года со свистом,
Никого не зацепя.
Православным атеистом
Называет он себя.

Иногда, конечно, устаёшь от всех тех глупостей, которые выливаются 
на нас отовсюду. И кажется, нет спасения. Хоть в монастырь уходи, но 
каждый раз что-то удерживает... Может мне здесь что-то важное ещё 
нужно сделать?! Всё-таки мне Господь дал многое увидеть, осмыслить.

У меня есть опыт мира и опыт духовной жизни, примерно 50 на 50. 
Другой в монастыре ведёт подвижнический образ жизни, но не пишет о нём 
(рассказывает только своему духовнику). Это прекрасно! Но кто-то дол-
жен и до людей доносить простые истины. Вот я и пытаюсь. Господь ведь 
сказал: «Не зарывать свои таланты». Вот и не будем! А тем более сейчас, 
когда Господь чуть ли не каждую неделю открывает что-то новое о Себе...

В последнее время к отцу стали подходить люди разного возраста, и 
причём жители нашего города (которые годами гуляли по набережной) 
и только сейчас с удивлением обнаруживают его присутствие. Спраши-
вают: «А что Вы тут делаете?» И раб Божий объясняет, что...

Обычно говорят: «Мы сколько лет здесь ходим, а Вас никогда не 
видели». А он им отвечает: «Значит, время пришло». Вспоминается ещё 
один замечательный случай. Лет пять назад, где-то летом мужчина лет 
тридцати с даром прозорливости (его мать таким родила), крещённый в 
нашей церкви «Трёх Исповедников» предсказал отцу, что он будет здесь 
стоять минимум 10 лет... И добавил: «А дальше я не вижу». Это мы вос-
принимаем как подкрепление и двигаемся дальше! Как Бог благословит, 
так пусть и будет. Аминь.

Кстати, слово «Аминь» означает «Да будет так!»
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У отца есть желание помогать беременным женщинам в их духовном 
укреплении, потому что очень много искушений, все и не перечислить.

Чтобы беременная женщина не совершила непоправимой ошибки, 
Господь благословил читать ей самой или её близкими стихи и простые 
двустишия.

Он будет оживлять душу, а мать в своей утробе будет ощущать бла-
годать Божию, и её ребёнок тоже. А как она (благодать) проявляется? 
Плод начинает шевелиться и показывает матери, что он живой. Мать в 
этот момент преображается, и беспокойства и страхи уходят.

До 2019 года у отца была счастливая возможность общаться с жителя-
ми и гостями нашего города на международных православных выставках-
ярмарках (2-й этаж торгового центра «Олимп»). Чтобы участвовать в пра-
вославной выставке, необходимо получить благословение священника. 
Начиналось всё в 11:00 и заканчивалось в 19:00. Всё это время (без обеда, 
хотя можно было) сто я читал стихи, простые двустишия и отвечал на 
вопросы (даже микрофон был) и при этом никогда не уставал. А почему? 
А потому что в соседнем зале стояла огромная икона (выше человеческого 
роста) блаженной матушки Матроны московской. Там ещё были и другие 
святыни, например, со святой горы Афон. Это что-то незабываемое!

Обычно шесть дней продолжается это чудо. Православные выставки 
посещают не только миряне, но и монашествующие с разных епархий. 
С 2014 года три раза в год (кроме лета) проходили выставки в Твери. 
Отца много раз звали выступить на подобных мероприятиях в Москве 
и Санкт-Петербурге. На Рождество Христово в 2020 году к нам должны 
были приехать из Екатеринбурга. Отцу заблаговременно позвонили и 
пригласили поучаствовать, а тут нагрянула пандемия. Наступила гробо-
вая тишина... И вот 2023 год уже заканчивается: пандемии давно уже нет, 
но и выставок тоже нет. Люди интересуются: «В чём дело? Почему нет?» 
И что им ответить?! Люди ведь жаждут духовного общения, ищут его. 
И когда их спрашиваешь хотят ли они послушать, то сразу же отвечают: 
«Конечно, хотим!» А ведь вопросов масса.

Бывает несколько секунд достаточно для того, чтобы человек вос-
принял благодать Божию действием Святого Духа – это и называется 
оживить душу. В этом состоянии легче делать следующие шаги. Уже не 
захочется отказываться от этого пережитого опыта, а захочется постоян-
но к нему возвращаться. Как тут не вспомнить преподобного Серафима 
Саровского, который на камне-валуне простоял тысячу дней и ночей 
(Серафим Вырицкий повторил его подвиг). В какой-то момент батюшка 
Серафим лишился благодати (как рыба без воды) и побежал её возвра-
щать и в конце-концов вернул её и больше никогда не терял, тем самым 
укрепился в вере и уповании на Бога. Обратим внимание, что святых не 
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называют героями, а их подвиги не заносятся в Книгу рекордов Гиннес-
са. А почему? Потому что если святые – они, как и Бог, не от мира сего 
(и они в святцах) – помогают нашему спасению, то трюкачи, лицедеи, 
ворожеи (несть им числа) прельщают и обрекают на вечную погибель.

В первом случае – Дух Святой (Божий), а вот во втором – дух нечис-
тый (преисподней). У меня даже двустишие к этому есть:

***
Вспомни что за дух –
Повелитель мух
(Он же Веельзевул).

Очевидно же...
I

Объяснить не могут внятно,
Почему с грехом приятно
А с Иисусом нет...
Тьма не любит Свет.

Прозрачная мысль
I

Священник действует священно!
Молитвой молятся любя...
Пиши стихи проникновенно,
Ведь в них вся правда про тебя.

Бог всегда отвечает
I

Прозорливостью пугать
   Мы не будем!..
А что будем? Помогать
   Добрым людям.

Есть и книга такая (классика мировой литературы) Уильяма Голдинга 
«Повелитель мух». Лучше всего, по-моему, сюжет её пересказала Джен-
нифер Лоуренс в фильме «Мой парень – псих». Очень достойная работа. 
Обычно я его смотрю после другого не менее замечательного фильма 
с участием Дженнифер – «Джой». Это она играла в «Голодных играх».
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Когда-то в библиотеке Горького работал видеоклуб «Девятка», вот 
тогда-то как раз мне и открылся удивительный мир Ингмара Бергмана 
и его прекрасных женщин. И это важно, потому что они разделяли все 
его убеждения и делали общее дело.

Кстати, слово «литургия» переводится как общее дело. Если бы у 
меня Бога не было (не открылся бы), то у меня были бы они. Но слава 
Богу, Бог есть!

А фильмов я посмотрел немало, причём со вступительным словом 
Сергея, ведущего-знатока киноискусства. Вспоминаю с благодарностью 
эти годы. Позвольте мне назвать хотя бы несколько фильмов, которыми 
бы я с радостью поделился с дорогим читателем и зрителем: 1. «Таинс-
твенный лес». 2. «Мастер». 3. «Виноваты звезды». 4. «Ковчег». 5. «Сей-
час самое время». 6. «Причастие». 7. «Сарабанда». 8. «Она». 9. «Список 
Шиндлера». 10. «Андрей Рублёв». 11. «Я – Сэм». 12. «Чтец».

Вот так и формировались мой вкус и интересы.
Интерес – это вообще чрезвычайно важная вещь, а в духовной жизни 

тем более. Чтобы не получилось, как в фильме «Бог большой, я малень-
кая», где героиня Одри Тоту никак не может определиться со своим 
выбором и мается, бедная. Ведь сейчас, несмотря на интернет, человек 
по-прежнему остаётся глубоко одинок и духовно дезориентирован. По-
этому и бросается из крайности в крайность. Родители не знают, чем ему 
помочь. Больно уж быстро всё меняется. Как пел Виктор Цой в одной 
из ранних песен, «Руки ищут опору и не могут найти». И давайте ещё 
одну строчку вспомним: «Я знал, что будет плохо, но не знал, что так 
скоро». Есть хорошая книга Галины Калининой «Что играет мной» о 
страстях и борьбе с ними в современном мире. Там она публикует запись 
из дневника подростка. Вот она: «В последнее время меня преследует 
одна навязчивая мысль. В мире живёт какое-то число человек, к при-
меру, 4.985.374.555 или 5.001.785.177, даже неважно, сколько именно. 
Главное, что число это нечётное. Все люди, как у Платона, имеют свою 
пару, свою половину. Все, кроме одного. И этот единственный, остав-
шийся по недоразумению без пары – это я». В Японии таких одиночек 
очень много. Ещё лет 15 назад говорили о миллионе изолированных, не 
выходящих из дома вообще. Всё необходимое через интернет. В фильме 
«Токио» (3-я часть) это хорошо показано. Вот наше будущее? А ведь тут 
и до отчаяния недолго, от отчаяния до полной духовной катастрофы. 
А отчаяние-то откуда берётся и разные мысли нехорошие? Не забудем, 
что Япония – лидер по суицидам. Это людям только кажется, что они 
одни, а на самом деле... Мы окружены духами (в падшем мире всё-таки 
находимся). Действие тёмных сил есть, а защиты от них нет, и никакого 
спасения никакой интернет им не даёт, а только усугубляет их несчаст-
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ное положение. Но мы-то не в Японии! У нас в России (это же земля, 
которая прежде называлась святой Русью) есть все возможности для 
того, чтобы жить счастливо, свободно (по воле Божией) и дышать пол-
ной грудью!.. К нам даже приезжают из-за границы, например, из США, 
потому что там, с их «ценностями», никакого жития нет. И это факт.

У Распятия
I

С гордым духом мимо Бога,
А потом вздыхаем много.
Время как бы стаяло...
Мама свечку ставила!

II
Седенький сынок...
  У Иисуса ног.

Сейчас пересматриваю старые номера газеты «Аргументы и факты» 
и открываю рубрику «Вопрос – ответ». Вот А. Кравцов, Ставрополь, 
спрашивает: «Почему собственный голос в записи кажется нам совер-
шенно чужим?» Отвечает Ирина Добровольская, врач-фониатор: «Голос 
в записи мы воспринимаем ушами, а когда говорим, то слышим собст-
венный голос раньше, чем он доходит до уха, то есть изнутри головы! 
Звук в этом случае идёт через ткани тела, кровь, мышцы и даже кости 
черепа. Именно поэтому его частотные характеристики меняются, а 
мы слышим себя иначе, чем другие, которые могут нас слушать только 
ушами». Так же и с мыслями. Можно что-то очень хорошо понимать, 
но не знать, как сказать. И поэтому ищешь у святых правильные слова. 
Заглянем в «Цветник духовный»:

***
Некий старик долгими часами сидел в церкви 
без единого движения.
Однажды священник спросил его, что Бог говорит ему. 
«Бог не говорит. Он только слушает», – прозвучал ответ.
«Ну а Вы тогда о чём говорите Ему?»
«Я тоже не говорю. Я только слушаю».

Это действительно так. Часто с этого начинается, и проделав весь 
земной путь, этим и заканчивается. Потому что Царствие Божие внутри 
нас есть. Ведь это главное! А актёры наоборот: пытаются произвести 
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впечатление и поэтому перед зеркалом оттачивают свою дикцию, ми-
мику и прочее... то есть стараются угодить людям, а не Богу. Мужчины 
дамам в особенности (дамские угодники). Не зря же святых называют 
Божьими угодниками. А враг рода человеческого делает всё напере-
кор, всё выворачивает наизнанку; если крест, то перевёрнутый. Если 
Христос – духовный верх, то нам предлагается телесный низ. Христос 
говорит: «Бдите и молитесь!», а нам внушается: «Расслабляйтесь и ве-
селитесь!», что мы и делали до последнего времени. Вместо просфоры 
церковной таблетки больничные. Господь говорит апостолам-рыбакам, 
что они будут ловцами душ человеческих. А искуситель вместо спасения 
ловит нас на крючки (целый перемёт) соблазнов и искушений. Кстати, 
женский каблук так и называется – «адский крючок». Мало кто зна-
ет. Даже есть большое исследование на эту тему. И семья разрушается 
именно поэтому. Мужчина слабеет и духовно, и физически, а женщи-
на, напротив, стала занимать всё более лидирующие позиции по всем 
направлениям, но, к сожалению, и много привычек мужских переняла 
(бессмысленных и беспощадных): курит, ругается... ходит в брюках, в 
мужских костюмах. Неужели для того, чтобы быть женщиной, нужно 
стать мужчиной?..

Известно, что сегодня в детских домах находятся дети при живых 
родителях. Вот плата за иллюзии, а когда-то всё было стройно и красиво 
и величественно. Христос – глава Церкви, а семья – малая церковь, где 
глава – муж (защитник, друг, любящий отец).

Вот как раз только что (26 ноября) отметили чудесный праздник – 
День матери. Кстати, у многих святых (всё чаще стал обращать на это 
внимание) и матери святые. Сегодня, 30 ноября 2023 года, открываем 
газету «Тверской мирянин» от 30 ноября 2006 года и видим икону, кото-
рая называется «Спас на престоле с предстоящими Михаилом Тверским 
и его матерью Ксенией. XIII–XIV вв.» Молитва матери – особенная!..

Она может и на войне уберечь, и со дна моря достать, и семью укре-
пить, ведь женщина является продолжателем рода человеческого, поэ-
тому Господь и наделил её такой сильной молитвой, которая приравни-
вается к соборной. Представим себе: полный Тверской храм прихожан 
(человек 150–200) и одна женщина, которая сидит дома перед иконой, 
затеплив лампадку, и молится за своих детей, а сила такая же. Молитва 
приятна Богу.

А повелитель мух что делает, что творит? А он за независимость... 
От Бога, от детей, от жизни. Многие женщины чувствуют себя обману-
тыми (гнались за чем-то). А почему? А потому что так и есть. Отец лжи 
сделал свое дело. Перевернул крест. Поэтому не надо слушать неизвест-
но кого. Для этого Христианство!
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Хорошее отношение к женщинам
I

Сегодня обида,
А завтра тоска...
Забыл про либидо.
Звериный оскал...

II
Хоть зубы на месте.
Не старый ещё!
Казалось: «Мы вместе».
Любил горячо!

III
Ушла... Обманулся.
Не нужен я ей!..
Но не отвернулся
От веры своей.

Осмыслить надо
I

Интернет... Пора лечиться!
Злу так просто научиться.
Тянет за язык...
  Там и за кадык.

II
И другие органы...
За границей морганы
Всё нам валят в кучу!..
Нагоняют тучу.

III
Разберись, отринь!..
Голос тих: «Аминь».

Учись видеть!
I

Гордых дух – крючок из Ада,
Чтобы дёрнуть когда надо.
Словно на рыбалке...
  Лицедеи жалки.
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II
Подают пример нам!
Точно, не примерно.
Гримируют лица...
Чтобы с тьмою слиться.

Слишком часто
I

К выводу пришёл какому?
С Богом Словом не знакомы.
Сигарету в зубы!..
  Сквернословят губы.

Когда работал в комитете по делам молодёжи (только-только крес-
тился как раз), решил организовать серию встреч учащихся ссузов со 
священниками Тверской епархии. Запомнилась одна такая беседа с отцом 
Сергием (Дмитриевым). У нас его в городе хорошо знают. Он же создал 
молодёжный православный клуб «Сеятель». И вот он говорил примерно 
следующее: «Мало кто из курильщиков знает такой удивительный факт: 
никто из директоров табачных концернов не курит, зато некоторые из 
них позволяют себе высказывания вроде этого: «Удовольствие покурить 
мы предоставляем неграм и дуракам». Курение возникло в Америке 
задолго до эпохи Колумба как часть ритуалов поклонения языческим 
богам ацтеков, которым в числе прочих приносились и человеческие 
жертвы. Во время этих ритуалов, чтобы узнать волю богов (нечистые 
духи), индейцы курили до тех пор, пока кто-либо из них не получал «от-
кровения». Курильщик постоянно нарушает заповедь о любви к ближ-
нему, заставляет окружающих поневоле дышать дымом его сигарет в 
прокуренных офисах, в подъездах, в прочих местах, где протекает наша 
жизнь». А ещё отец Сергий говорил про «гнилые слова». О том, что в 
наше время словесную гниль пропагандируют все СМИ, предлагая нам 
отказаться от великого русского языка и перейти на жалкий, беднень-
кий, как у пигмеев, язык дураков и уголовников... А ведь бывает, когда 
месячный ребёнок во время крещения ругается отборным. В медицин-
ской практике известно много случаев, когда человек теряет дар речи 
весьма странно – кроме непечатной брани ничего не может произнести. 
Разве не стоит задуматься, кем привнесена эта ругань (духовная язва) в 
человеческий мир?

Порок этот есть наследие чисто языческое (от него очень трудно отвя-
заться). Он всецело коренится в фаллических культах древнего Востока.
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Сквернословие является одним из кратчайших вариантов заклятий или 
проклятий. Об этом явлении пишет этнограф В.И. Харитонова в книге 
«Договорно-заклинательное искусство восточных славян». Подытоживая, 
вспомним слова из Библии: «Злоречивые Царство Божие не наследуют».

Пробую осмыслить
I

Гордые мы от рожденья
(Маленький, большой) –
Вот откуда в Ад скольженье!..
Всё не так с душой.

***
Театр – в Ад открытый вход!
Иду с молитвой... Крестный ход
(От Покровской церкви).

Узнать Его
I

Двери доверия...
Скрипнули б хоть!..
Кто там нас встретит? –
Надеюсь, Господь.

Избыточные игры
I

Что не к Богу, не к Христу,
Улетает в пустоту.
Как «Квадрат» Малевича...
Память сердца девичья.

Христос – духовная жизнь!
I

Чем меньше тебя в миру,
Тем больше душа к добру
Тянется... Свет в оконце!
Вот, Ты, какое Солнце!..



41

***
Канули в Лету пустышки-года.
Бога бы встретить, но где и когда?

***
У Ада с миром сходство
В чувстве превосходства.

***
Скручен ум в бараний рог,
Потому что слушал рок.

Неделя прошла... Послушали передачу «Родная речь» с Ксенией Ли-
пановой и продолжили нашу работу (вторник 12 декабря). Отец при-
шёл восторженный от того, что обнаружил ранее написанное, но ещё 
не осмысленное двустишие, и с радостью (а не с гордостью) прочитал 
его мне:

***
Мир в Аду одной ногой...
Просыпайся, дорогой!..

А потом... Пошёл поливать кактусы на подоконниках. Кто бы мог 
подумать, что из каких-то колючек способны появиться такие необы-
чайно бело-фиолетовые с нежным устойчивым ароматом цветы. Причём 
цветут круглый год и похожи на руки, протянутые к солнцу (у нас как 
раз юго-восточная сторона). Вот так бы молиться, как они цветут. Пока 
поливал... Я отреагировал на прочитанные строки так:

***
Духовный сон
Стряхнуть пора!..
А то ведь
 Чёрная дыра!
Сверхмассивная...
Мысль пассивная.

И тут же вспомнил слова замечательного батюшки, известного под 
именем Игумен N. Вот они: «Если христианин будет пассивен здесь, на 
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земле, он никогда не войдёт в Царствие Небесное, потому что Богу не 
нужны пассивные люди, бездельники. Богу нужны духовные воины и 
творцы».

***
Отец – сыну:
– Почему у тебя по всем предметам двойки, кроме географии?
Сын, насупившись:
– По географии ещё не вызывали...

Так же и со Страшным Судом будет, когда вызовут. Вспоминается 
один рассказ Саши Чёрного в исполнении Михаила Державина и Марии 
Ароновой «Иероглифы». Там главный герой находит старые институт-
ские записи и пытается разобрать, что это значит. Как ни силится, не 
может... Зовёт соседа. Тот тоже не может вспомнить, чему он учился 
когда-то. И Саша Чёрный мастерски эту ситуацию обрисовывает. Очень 
мудро, иронично, немножко грустно. А ведь большинство из нас до сих 
пор не знает, для чего эти школы, университеты, если в результате ноль... 
Иероглифы. Совсем недавно я пришёл к точно такому же выводу. Ког-
да-то грамотности обучались только для того, чтобы можно было про-
честь Священное Писание. А для чего? Для того, чтобы жить духовной 
жизнью (стяжать Духа Святаго). У Саши Чёрного была трудная судьба. 
Но Господь послал ему прекрасную жену, и в результате мы имеем од-
ного из лучших русских писателей. Особенно мне нравится: «Голова моя 
седая, а глазам шестнадцать лет».

Послушал интервью с Владимиром Вишневским (автор знаменитых 
одностиший). В 56 стал отцом, то есть никогда не поздно. 20 лет живёт 
в счастливом браке. Это то, о чём всегда мечтала его мать.

Слушаешь и радуешься... Всё-таки возраст имеет свои преимущес-
тва. Мудрость прежде всего. Старается не судить, благодарит за то, как 
все устроилось в его судьбе. Многое бы хотел исправить, но на всё 
воля Божья. Более всего изумляет его отношение к матери. Бесконечно 
ценит письма, написанные ею к нему. Одно из них венчается такой 
строкой: «Я полюбила тебя, сынок, с первого взгляда». Меня это очень 
тронуло и взволновало!.. Какая красота, Господи!

Иногда бывает, работаешь с кем-то и не знаешь, с кем ты работаешь. 
Вот отец рассказал: «Больше 13 лет бок о бок трудился в Тепловых се-
тях с начальником котельной службы Владимиром Метлиным. Ничего 
религиозного за ним не замечал, и разговоров на тему веры не было. 
Прошло 15 лет. Мы уже там не работаем, оба на заслуженной пенсии и 
вот... В магазине «Пятёрочка» мы вдруг встретились, и у нас завязался 
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непринуждённый разговор (без всяких формальностей). Он поведал 
мне, что перенёс очередную серьёзную операцию, но выглядел при 
этом как вполне здоровый человек, хотя и старше меня. И я, греш-
ным делом, подумал: как же он до сих пор держится на плаву, когда 
уже многие наши общие знакомые отошли в мир иной? Он как будто 
прочитал мои мысли и ответил: «Ты знаешь, Серёга, у меня предки 
все священнослужители, и они молятся за меня, поэтому я до сих пор 
жив», – и предложил перекрестить меня, чтобы всё было в порядке 
и долголетен был на земле. Конечно, я с радостью согласился, что и 
было исполнено прямо в магазине, как говорится на глазах изумлён-
ной публики (и продукты даже уже не нужны). Спокойно, уверенно... 
Было ощущение, что его рукой меня благословлял кто-то из его глу-
боко верующих родственников, и мы разошлись. После этого мы ещё 
встречались не раз, и отношение у меня к нему изменилось в лучшую 
сторону».

Вот, оказывается, как бывает. Про духовную жизнь люди забывают 
или не знают вовсе. Вывод из этой истории какой? Пенсия – это благо, 
начало, а не конец.

Вот и Новый год... После небольшой паузы (две недели) продолжим 
наше повествование-рассуждение.

Отец продолжает выходить на свой пост, иностранцы продолжают 
приезжать, морозы стоят сибирские. Город-то у нас интернациональ-
ным становится. Вот последний раз была молодая пара из Китая (мо-
лодой человек говорит по-русски). Удивительное дело, наши стихи 
уже есть на китайском. Прямо там у памятника были прочитаны три 
стихотворения на смартфон с автопереводчиком. Приятно наблюдать, 
как буквы превращаются в иероглифы (30 декабря 2023 года). Побла-
годарили друг друга, и вроде бы всё (как бы разошлись). Они в сто-
ронке постояли пару-тройку минут, пошептались и... Молодой китаец 
на чисто русском сказал: «Это, Вам, попьёте кофе» и протянул мне 
две бумажки по 100 рублей, а девушку свою он попросил называть 
Алёной, потому что настоящее её имя выговорить у нас нет никаких 
шансов.

А за неделю до этого на набережной русская девушка по имени Вас-
са на корейском языке что-то рассказывала своему возлюбленному из 
Южной Кореи (как выяснилось позже). Она сказала, что знает, что отец 
здесь читает стихи, и сама попросила сборник «Тебе», что и было не-
замедлительно сделано и подписано ей и ему (на спине, под диктовку 
Вассы).
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Валерия улыбнулась
I

Посмотрели друг на друга...
Без любви, улыбки – мука.
Ад в колёса палки...
«Будут вам фиалки».

II
Будут, тем не менее!
Крестное знамение.

Нельзя без Бога
I

Что должно насторожить?..
Без Иисуса можно жить.
Если бы мир мог,
 Не был бы жесток.

Гори всегда
I

Слава Богу, не оставил
  Нас Господь!..
В церкви был, свечу поставил!
   Это хоть.

Благодатный настрой
I

Кротким и смиренным
Трудно быть, друзья...
Без любви Иисуса
В Рай попасть нельзя.

Написал это стихотворение, и через какое-то время мне на глаза по-
палось изречение преподобного Силуана Афонского из моего любимого 
православного календаря (за 2004 год): «Смиренномудрым Господь наш 
Иисус Христос обещает Царствие Небесное, то есть вечную жизнь».

Максимально просто и точно сказано, без всяких литературных изысков. 
С годами это начинаешь ценить. Понимаешь, кто это говорит, через что 
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этот человек прошёл, прежде чем стяжать величайшие дары Святого Духа. 
Ощущаешь его присутствие и знаешь, что он молится за тебя прямо сейчас. 
И совершенно не обязательно говорить так же красиво, как Александр Сер-
геевич. Это действительно важно! Потому что словами не только приводят к 
Богу, но и уводят от Него. Вот прочитал недавно «10 фактов об Александре 
Пушкине». Приведём только один: первая дуэль Пушкина случилась в ли-
цее, а вообще его вызывали на дуэль больше 90 раз. Сам Пушкин предлагал 
стреляться больше полутора сотен раз. Причина могла не стоить выеденного 
яйца – например, в обычном споре о пустяках Пушкин мог неожиданно 
обозвать кого-нибудь подлецом, и конечно, это заканчивалось стрельбой». 
О чём это свидетельствует? О том, что мы все безумно страстные люди. 
Святой Силуан десятки лет боролся со своими страстями (и до отчаяния 
доходило). А сейчас, в наше время, ситуация лучше не стала. Взять ту же 
игроманию. Почти у каждого из нас найдётся пострадавший от неё.

Вот и у нас есть знакомая (заведующая центральным складом на 
ТЭЦ-3). В прошлом году на праздник Серафима Саровского ездила па-
ломницей в Дивеево, где на исповеди призналась молодому батюшке в 
том, что она не может отказаться от гадания на картах Таро. Думала, что 
священник отпустит ей все её грехи и она сможет спокойно причаститься, 
но... На её удивление, разрешения на причастие не было дано. Она рас-
строилась. Что делать? Душа жаждала утешения... А как? И вот смотрит... 
Стоит огромная очередь к раке преподобного. Кто-то объявил, что мощи 
святого откроются только на несколько минут. Надо успеть! И что же?

А вот что. Каким-то чудом она оказалась там, где надо, приложилась 
к мощам и получила облегчение, то есть благодать Божья коснулась её 
сердца и Серафим Саровский помог ей в этом (его молитвами). Она 
рассказала об этом отцу и подарила ему икону Серафима и упаковку 
свечей, за что ей большое спасибо. Вот какие дела. Вот так мы все и 
улавливаемся (человек следует за модой, а не за Богом).

Игроманами были и Достоевский (его письма к жене читать одно 
мучение), и Гоголь, и Некрасов, и тот же Пушкин. Вот выдержка из га-
зетной статьи: «Даже гении литературы, видевшие человеческую натуру 
насквозь, становились словно малые дети перед карточным или рулеточ-
ным столом. Страсть к игре Пушкина, по свидетельству современников, 
превосходила даже страсть к женщинам. Проигрывая огромные суммы в 
карты, он порой ставил на кон всё, что было под рукой, включая собст-
венные стихи. Однажды таким образом Александр Сергеевич проиграл 
даже только написанную пятую главу «Евгения Онегина». Правда, на 
следующей ставке – дуэльных пистолетов – фортуна ему улыбнулась, 
и Пушкин отыграл и «Онегина», и ещё полторы тысячи рублей, боль-
шие по тем временам деньги». А вот что говорил Альберт Эйнштейн: 
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«Я знаю только один способ игры в казино, гарантирующий стопроцент-
ный выигрыш: красть фишки со стола, когда не видит крупье». Особенно 
зависимыми от этого дела считаются спортсмены. Тут даже написано: 
«Для спортсменов поход в казино – самоубийство».

И вот комментарий психолога Сергея Корчнова: «Вылечить от этого 
навсегда невозможно!»

***
Не имей сто рублей,
А имей сто Друзей.

Помните Александра Друзя из «Что? Где? Когда?» Там, по-моему, 
вопрос про казино задавался тоже. Если сложить все числа на рулетке 
от 1 до 36, то получится какое число? Ответ: 666.

Понятно, какое число. Совпадение или подтверждение инфернально-
го происхождения игры, погубившей не одну тысячу людей?!

Незамыленный глаз
I

Мир ненадёжен...
Сегодня, вчера.
Что ты найдешь в нём?
До гроба игра.

Вечер зимнего дня
I

Не заметил, как пропал...
На одре лежишь... Овал
Был когда-то милый.
«Господи, помилуй...» –

II
Произносишь кротко.
«Погубила водка...
В фильмах видел с детства!..
Надорвалось сердце».

III
Плачет... Слёзы жгут!..
Быть спасённым – труд.
Молится сестра,
Начала с утра.
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И действительно, сколько людей загублено этим зелёным змием. 
И ведь романтизируется всё это. «Ирония судьбы, или С лёгким паром», 
салат Оливье... Как встретишь Новый год, так его и проведёшь. Вот мы 
его так и проводим. Кто-то замёрз в сугробе в позе градусника, кто-то 
подрался («душу отвёл»). Лучше всего Высоцкий про это спел:

«Выпили и закусили,
Столик на бок своротили,
Потому что пьяные мы были».

Весело, задорно... И так за годом год. А кто-то ещё и китайский 
Новый год встречает. В России помимо Нового года встречают ещё и 
Старый Новый год. В общем, пьянство идёт полным ходом. И не случай-
но, что именно в новогодние праздники происходит наибольшее число 
преступлений (убийства, изнасилования, кражи, грабежи и пожары). 
Полный набор. Что тут важно добавить? Пьяный человек одержим пад-
шими духами становится (никак не остановится). Вот они зачастую и 
руководят его действиями, поэтому пьяница, как правило, ничего не 
помнит. Жёны удивляются: «Когда не пьёт, лучше всех, а стоит ему вы-
пить – дурак дураком». Когда-то в Скорбященской церкви я брал виде-
окассету с лекцией академика Жданова о вреде алкоголя. Она на мою 
семью произвела колоссальное впечатление. Ещё запомнилась его фраза: 
«Как спать-переспать, знают все, а как жить, не знает никто». Поэтому 
хорошо, когда у человека есть надёжное плечо рядышком, понимающая 
и нежно любящая душа.

Иногда смотришь фильм и не знаешь, как сложилась судьба того или 
иного актёра. Вот «Вам и не снилось...» Никита (Роман Михайловский) 
скончался в 1991 году в возрасте 27 лет. Вспоминает Фёдор Раззаков, 
написавший книгу «Как уходили кумиры»: «Этот человек прожил хотя 
и короткую, но творчески насыщенную жизнь. Уже с шести лет он ра-
ботал фотомоделью и манекенщиком, снимался в кино. Он прекрасно 
рисовал. Слава пришла к нему в 1980 году, когда на экраны страны вы-
шла картина «Вам и не снилось...», в которой рассказывалась история 
трогательной любви девятиклассников Романа (его играл Михайловский) 
и Кати (Т. Аксюта). В прокате 1981 года фильм занял 12-е место, собрал 
на своих сеансах 26,1 миллиона зрителей. По опросу читателей журнала 
«Советский экран» картина была названа лучшей. После этого фильма 
Михайловский поступил в театральный вуз – ЛГИТМиК. Он подавал 
большие надежды. Все педагоги пророчили ему прекрасное будущее. 
Однако тяжёлая болезнь – лейкемия – не позволила осуществиться этим 
мечтам. В начале 1991 года в Лондоне была устроена персональная вы-
ставка картин Михайловского, которая имела огромный успех. На деньги, 
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вырученные с неё, Никита и его жена Катя закупили медикаменты для 
русских детей, больных раком. А вскоре и самому Никите понадобились 
деньги, чтобы лечь в одну из лондонских клиник. Эти деньги собирали 
всем миром. Однако лечение не помогло. 8 апреля Никите исполнилось 
27 лет, а через 13 дней после этого он скончался. Когда он умирал, его 
жена Катя сидела рядом и рисовала его до последней минуты».

Но, к сожалению, не у всех такие жёны верные, как у Никиты... Есть 
у меня один пример, который никак не выходит из головы. Я говорю о 
Елене Мирошиной, спортсменке (прыжки в воду), трагически погиб-
шей 2 января 1996 года на двадцать первом году жизни. Вот ей не с кем 
было поделиться своими переживаниями. Бесконечно жаль её. Сколь-
ко бы ей было сейчас? Давайте я просто приведу фрагмент из книги 
«Досье на звёзд»: «Е. Мирошина стала звездой в 13 лет. К двадцати 
годам она уже была неоднократной чемпионкой Европы, серебряным 
призёром мирового первенства и серебряным призёром Олимпийских 
игр в Барселоне в 1992 году. По словам друзей, Мирошина практически 
одна тянула свою семью – очень небогатую, далеко не благополучную, 
трудную. Все деньги, заработанные ею, уходили на поддержание семьи. 
Однако в 1995 году Мирошина решила выступления прекратить, слиш-
ком тяжело физически давался ей в последнее время спорт. Она решила 
посвятить себя ребёнку, которого собиралась родить в мае 1996-го. Од-
нако этим планам так и не суждено было сбыться. 2 января бездыханное 
тело Мирошиной нашли прохожие под окнами её девятого этажа. Что 
произошло? Следствие выдвинуло версию, что она выбросилась из окна. 
Но почему тогда и окно, и балкон квартиры были тщательно заперты 
изнутри? Ответа на этот вопрос до сих пор нет».

Опыт отца подсказывает, что спортсмены, как правило, от спорта не 
отказываются (для них это как религия). И когда они становятся не спо-
собны вытягивать свои запредельные нагрузки, то неизбежно впадают в 
депрессию (уныние, отчаяние). А опыта справляться с этим новым для 
них состоянием у них нет, поэтому часто летальные исходы. Как правило, 
на них нет креста (а это очень важно!). То есть человек беззащитен, уязвим 
для духов-убийц (одни душат, другие бьют, третьи режут). У них там своя 
иерархия. Духовно опытные люди могут их даже узнавать по их кроваво-
му почерку. Тут же вспоминается Лев Николаевич Толстой. Далеко не все 
знают, что он снял с себя крест и заменил его медальоном с изображением 
Жан-Жака Руссо. К сожалению, у обоих очень печальное завершение.

Господь внушил заглянуть в православный календарь, чтобы посмот-
реть, какие праздники отмечаются 2 января в церкви. Дни памяти святых 
Игнатия Богоносца, Иоанна Кронштадтского и... иконы Божией Матери 
«Спасительница утопающих». И я был поражён... Помните прыжки в 
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воду? Елена Мирошина... Мурат Насыров. Ещё расскажем: «В большие 
православные праздники тёмные силы активируются, и им неважно, ве-
ришь ты в Бога или нет. Есть даже такое изречение: «Незнание закона не 
освобождает нас от ответственности». Отец помнит те времена (Советс-
кий Союз), когда религия была под запретом и ходить в церковь было сов-
сем небезопасно во всех смыслах этого слова. Крещение часто проводили 
подпольно. Государство-то у нас было атеистическое, но душа-то совсем 
без духовного не может, и приходилось как-то выкручиваться. Слава Богу, 
сегодня можно беспрепятственно ходить в храмы и крестить полностью 
(а не частично, как некоторые бабушки в деревнях в отсутствии священ-
ника). Может быть, Лена бы сейчас была жива и ребёнок бы её был жив!

Немного стихов (за последнюю неделю)...

В основе всего
I

Рай из добрых соткан слов,
Потому будь богослов!
Как в розарий входишь...
Из Любви исходишь.

А ты попробуй
I

Мало что стихов полезней.
Убедись и сам!
Исцеляют от болезней –
Для души бальзам.

Ощущение свободы
I

Что в душе, то и в стихах!
У Иисуса на руках...
Когда ранен был!..
 Помню (не забыл).

Парочку двустиший:

***
Стих духовный – постиженье...
Как в монахи постриженье.
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***
Стих – паломник, в рай ведущий!
Бог нас примет (Всемогущий).

Ещё лет 15 назад я не сознавал, что со стихами можно вести полно-
ценную духовную жизнь! Всё-таки Бог – Слово. И здесь нет мелочей.

Открываешь архимандрита Рафаила «Умение умирать или искусство 
жить» и там находишь то же самое. Это не самый простой автор, но усилия 
твои и терпение во время чтения будут вознаграждены. Вот один лишь 
фрагмент: «Человек ищет истинной любви, но здесь, на земле, он находит 
другую любовь, исковерканную, аффективную, перемешанную с грязью 
страстей, приносящую лишь одно жестокое разочарование за другим, сокру-
шающую душу. И только в некоторые мгновения своей жизни он чувствует, 
как прикосновение Божественного перста, другую, чистую, Божественную 
любовь; её может дать только Бог, ей противостоят человеческие страсти. 
Рай – это любовь к Богу и Бога к душе. Рай – лучи любви от каждого святого 
ко всем и от всех к каждому, это настоящий световой океан любви».

И ещё мне нравится краткая аннотация к этой довольно увесистой 
книге. Не все её прочтут, поэтому...

«В чём заключается это искусство – искусство жить? Автор насто-
ящей книги архимандрит Рафаил (Карелин) даёт на этот вопрос ответ 
неожиданный, от которого многим, быть может, станет в первый момент 
не по себе. Искусство жить заключается, согласно его точке зрения, в 
умении... умирать. Да, действительно – умирать для этого мира, для 
царящего в нём греха, для поработивших наше сердце страстей».

***
Есть теперь все условия...
Открывай богословие!

Неожиданно для самого себя посвятил сейчас четверостишие архи-
мандриту Рафаилу (подвижнику веры и благочестия)

***
Хорошо про Рай сказал
Тот, кто ближнего спасал.
К дальнему объятья!..
На груди распятье.

Одно из первых дел, которое я сделал после освящения квартиры: по-
весил небольшое распятие над входом в маленькую комнату. А фотогра-
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фия с Плащаницы (Лика Христа) висит перед входом в само помещение. 
А у отца в квартире тоже такой же снимок над сервантом, в котором стоят 
две венчальные иконы. Родители венчались после 28 лет совместной 
жизни в посёлке Сахарово у отца Геннадия. Он ещё удивился тому, что 
на протяжении 28 лет Господь сохранял нашу семью, в то время как 
большинство браков распадалось (время тяжёлое и искушений много).

А тут такое чудо!!! А что послужило толчком к венчанию? Твёрдо 
можно сказать: общение с отцом Наумом (которое включает в себя и 
исповедь) и желание жить по-человечески (сентябрь 2004 года).

Заметим, что один грех тянет за собой другой грех и третий. Где 
гордость, там и сквернословие, убийство и самоубийство... То есть пол-
ная катастрофа. Странно, что об этом мало говорят, ещё меньше дума-
ют. Может быть, просто не знают?! Тут недавно отмечался очередной 
юбилей культового ныне писателя (в мире его тоже знают) Венедикта 
Ерофеева. Прославился он своей книгой «Москва – Петушки», где актив-
ным образом прославляется алкоголь (всевозможные коктейли) со всеми 
вытекающими и слова, которые лучше бы было не произносить. Я не 
собирался о нём говорить, но очень известные люди (среди них есть и 
филологи с учёными степенями) стали оправдывать употребление этих 
грязных слов. А молодёжь ведь слушает всё это и считает, что так и надо. 
А разве надо? Тем более по его книге ставятся то тут, то там спектакли, 
то есть озвучивают эту скверну, как будто её мало в реальности. Как 
говорит отец, «молодые неокрепшие души, как губка, впитывают эти 
яды, и их таким образом легче всего обратить ко злу». Так и есть. Вот 
ещё один важный момент: умирал он страшно, говорил через какие-то 
трубки (диагноз рак горла). Разве это пустяк? И что его слова, если такой 
финал. За каждое слово придётся отвечать... От слов осудимся и от слов 
оправдаемся. К сожалению, часто мы не даём отчёт в том, что говорим. 
Вот, например, «ложь во спасение»... Большей глупости и придумать 
трудно. Мы же не говорим «хороший ад» или «плохой рай». А это всего 
лишь ошибка при переводе одного из псалмов царя Давида. Как говорит 
китаевед Николай Вавилов, «можно всё перевести, но ничего не понять». 
Почему молодёжь впитывает всё плохое, как губка? В школе их просто 
обучают, но не воспитывают, и в Госдуме об этом вовсю говорят (Вячес-
лав Володин). Но каким должно быть это самое воспитание? Что они 
должны впитывать в себя? Вот сейчас ввели в школах урок «Разговор 
о важном». Но про то, о чём мы здесь пишем, не говорится, поэтому и 
результаты такие, и потому ничего не изменится (не сдвинется с мёрт-
вой точки). Вот это важно! Будем капля за каплей долбить этот камень 
неверия в Бога. Есть в церковно-славянском языке такое выражение 
«Окамененное нечувствие». Вот его и будем преодолевать силой Божией!
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Тьма, кажущаяся светом
I

Искусство может погубить!..
Об этом, брат, нельзя забыть!
Сколько фраз звенящих,
Как вино пьянящих...

Написан стих
I

Дело сделано как надо!
Гордый дух глядит из Ада:
«Почему не тут?»
Быть спасённым – труд.

II
Без меня будь там!
Вновь живой Адам.

Вот это мой «Разговор о важном». Раз Господь мне открывает, я не могу 
этим не делиться. Не зря сказано, что личность может воспитать только 
личность. А Христос – это идеал человека. Самое поразительное, что до-
ступный идеал (иначе бы не было святых). Вот ещё пришла какая мысль: 
Храм начинает действовать после его освящения, а человек после креще-
ния. Ещё раз скажем: человек становится способным принять Дары Духа 
Святаго и делиться ими с другими. Вот недавно открылось: подходим мы 
к иконам, смотрим на святых, а они на нас, и мысленно с ними общаемся. 
Интересно, о чём они просили и о чём мы просим. А ведь они тоже когда-
то ходили по земле и что-то говорили. Слетало ли слово «горжусь» с их 
уст? Пока не стали христианами, слетало, потому что были тогда во власти 
князя тьмы. А что он делает? Всячески старается не допустить человека 
до крещения, потому что в этом случае его абсолютная власть закончится.

4 февраля 2024 года Патриарх Московский и всея Руси Кирилл после 
Божественной литургии призвал всех, кто ещё пока не крестился, сделать 
это, потому что в наши дни необходима в первую очередь духовная мо-
билизация. Это главное, а остальное приложится. Духовно-нравственное 
воспитание без Бога не бывает, так же как христианство без Христа, 
потому что там, где люди гордятся, Его нет. Вот почему сегодня так мало 
подвижников. У нас есть несколько толстенных книг (тысячи страниц) из 
Лавры и наших тверских монастырей. И по сути они говорят об одном: 
что без Любви всё – ничто (апостол Павел).
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Большинству людей на планете Земля неведомы эти слова. Это к 
вопросу о том, какая энергия нами движет. Кстати, не всякое движе-
ние – жизнь. Например, отпадение от Бога – это тоже движение. Как-то 
показывали по телевизору, как один молодой мужчина с помощью тро-
са тянул железнодорожный вагон, а другой – пассажирский самолёт... 
Обратил внимание, что таких людей становится всё больше и больше. 
Почему? Кто им даёт эту силу? А тот же самый, кто когда-то вкладывал в 
уши Еве: «Будете как боги», и она согласилась с лукавым. Потом рухнул 
Адам, и понеслась душа в Ад.

Ещё раз подчеркнём, что даже праведники Ветхого Завета шли в пре-
исподнюю, и только с приходом Иисуса Христа ситуация изменилась. 
И те, кто понял это и принял Христа, не боятся смерти, потому что Он по-
бедил смерть, потому что Он – сама Жизнь. А гордость – смерть. Вот по-
чему духовная брань. И Святой Георгий (можно на копейках видеть его 
изображение). С кем борется? Со змием, олицетворением духа гордости 
и тщеславия. Это он развлекает нас такими словами, как «душелюб», 
«людовед»... Чтобы мы не могли настроиться на дело (дело спасения). 
И только в чистом, любящем Бога сердце могут родиться такие слова.

Без Любви всё – ничто

Обязанность без любви делает человека
    раздражительным.
Ответственность без любви делает человека
    бесцеремонным.
Справедливость без любви делает человека
    жестоким.
Правда без любви делает человека
    критиканом.
Воспитание без любви делает человека
    двуликим.
Ум без любви делает человека
    хитрым.
Приветливость без любви делает человека
    лицемерным.
Компетентность без любви делает человека
    неуступчивым.
Власть без любви делает человека
    насильником.
Честь без любви делает человека
    высокомерным.
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Богатство без любви делает человека
    жадным.
Вера без любви делает человека
    фанатиком.
Есть только одна великая преображающая
    сила –Любовь!!!

Прошла ещё одна неделя. Осталось всего несколько страниц... Что нуж-
но ещё? Чего важного мы ещё не успели сказать? Отца часто благодарят 
такими словами: «Спасибо Вам за то, что просветили нас». То есть подра-
зумевается, что человек до этого пребывал во тьме, и разговор получается 
(спокойствие, лёгкость, радость и умиротворение). Некоторые говорят, что 
они не любят читать стихи и поэтому лучше лишний раз приедут (из самых 
разных городов) и послушают вживую. Вот это лучшее подтверждение 
слов апостола Павла, что «вера от слышания». И ещё говорят: «Мы не 
хотим, чтобы ваш сборник стоял и пылился у нас на полке». А в основном 
сборники приобретают в качестве подарка своим любимым (жёнам, невес-
там, детям). В последний раз (11 февраля 2024 года) отец записал звуковое 
поздравление шестимесячной Арине на долгую и добрую память. У нас 
остался один фрагмент текста, который не вошёл в предыдущий сборник, 
с пометкой, что его нужно обязательно напечатать. Он как раз про самое 
важное в православии, в духовной жизни человека (про послушание Богу). 
Гоголь не зря интересовался житиями святых и тщательно изучал их! Как-
нибудь мы посвятим этому отдельную главку. Мы же все помним Акакия 
Акакиевича из школьной программы... А чьё имя он носит? Весьма поучи-
тельная история. Преподобный Акакий подвизался в одном из монастырей 
на горе Синай (Египет). Он славился особо смиренным послушанием свое-
му старцу, человеку жестокосердному и грубому. Старец морил преподоб-
ного голодом, беспощадно бил его. Из уст святого при этом не прозвучало 
ни одного укора или жалобы. Но телесное естество преподобного Акакия 
не могло выдержать этих жестоких испытаний – и вскоре он скончался.

Через пять дней после его смерти жестокий старец рассказал о смер-
ти своего ученика другому старцу. Тот не поверил: они пошли к могиле 
усопшего подвижника, и злой старец вопросил: «Брат Акакий, умер 
ли ты?» В ответ из могилы прозвучал голос: «Нет, отче, не умер. Кто 
переносит послушание, не может умереть». Потрясённый этим, жес-
токосердный старец упал перед могилой на колени и слёзно покаялся. 
После этого старец переродился душой, ушёл в затвор и до конца своих 
дней жил в состоянии смиренной молитвенности (память 12 декабря).

После 10:00 13 февраля 2024 года отец слушал по радио «Вера» пере-
дачу «Жизнь замечательных людей». Приехал и поделился впечатлением 



55

о судьбе великого артиста Олега Борисова. Оказывается, у него была 
очень крепкая и дружная семья (жена Алла и сын Юра). Они прожили 
душа в душу ровно 40 лет, и за 3 года до его смерти Господь сподобил 
их обвенчаться. Среди артистов, как мы знаем, такие семьи редкость. 
Его стремление к чистой семейной жизни (теплоте отношений) было 
вознаграждено. Валерий Приёмыхов, например, будучи на больничной 
койке, обвенчаться так и не успел. Как правило, артисты с возрастом и 
с накопившимися болячками начинают потихоньку осознавать необхо-
димость сделать окончательный выбор. Вот поэтому многие крестятся. 
Хочется уйти освящённым и просвещённым.

Начни с самой краткой
I

Где молитва – там покой,
А где гордость – кровь рекой.
Так и будет литься...
Если не молиться.

Уводит... далеко-далёко
I

Сети Ад расставил!
Интернет поставил!..
«Вот, розетка... Включено».
Вся панель изучена!..

II
Девушки-девицы...
Длинные ресницы.
Юбки (нет короче)!
Был когда-то отче...

III
Говорил про грех...
Попы, как орех.

Молодёжь, куда идёшь?
I

Гаджет – новый идол –
Столько женщин выдал!
С юбками и без...
Идеальный вес.
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***
Книгоиздатель
  Издал мои книжки,
Чтобы девчата
  Спаслись и мальчишки.

Без удержу
I

Шоу по пятницам...
 Ремнём бы по задницам!
Я не суров,
 Просто съездил в Саров.

Об интернете
I

Хлеб жизни – Слово, не забудь!
Не дай свечу грехам задуть!..
Их в большом количестве
Вижу в электричестве.

Вера в поэта
I

Добро на всех распространится
   Когда-нибудь!
Не зря ведь пишется страница
   И дышит грудь.

***
Дар рассужденья –
 Второй день рожденья
 (духовная жизнь начинается).

Теперь в заключение поделюсь планами на ближайшие десять 
лет: 1. Продолжать говорить про гордость, как бы это ни было труд-
но. Но вода камень точит!.. Для меня подвиг – суметь объяснить, что 
гордый человек в Рай не попадёт и здесь (на земле) не живёт, а только 
мучается и мучает других. Вот что такое порочный круг на самом деле. 
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2. Собрать хотя бы на нескольких страницах слова Божией Матери к 
святым угодникам. Бывает, что тяжело молиться, в храм зайти, даже 
стихи почитать, но есть ещё одна возможность прикоснуться к чистой 
вечной жизни – высшей Красоте (именно эта Красота и спасёт мир)! 3. 
Учитывая то, что сегодня люди в основном визуалы, внимание быстро 
рассеивается, попробуем включить в следующий сборник большую се-
рию рисунков. Наверное, это то, что молодёжь могла бы назвать комик-
сом (графический роман). Основная идея: объяснить, как Бог приводит 
человека к Себе. Рисунки разных лет (начиная с лихих девяностых и по 
сей день). Когда-то на работе у отца их даже просили размножить на ксе-
роксе и пустить в ход, но он решил, что пока не время, и оказался прав. 
А вот теперь (почти 30 лет прошло) мы готовы это сделать. Можно ведь 
и так осмыслять Божию реальность (таланты-то разные). Как говорил 
один мудрый человек, «любовь отточила карандаш первого художника». 
Отец говорит: «В каждом рисунке видно, в каком состоянии пребывает 
душа человека (о чём он думал и о чём мечтал)». На каждом листе стоят 
подпись, число, месяц, год. 4. Собираюсь представить коллекцию самых 
лучших изречений выдающихся людей, которые сопровождают меня 
на протяжении всего моего пути. Вот одно из самых замечательных 
древних из когда-либо произнесённых: «Тысячи свечей можно зажечь от 
единственной свечи, и жизнь её не станет короче. Счастья не становится 
меньше, когда им делишься».

Вижу, что за гусь!
I

Гордый дух – искусный враль!
Никого ему не жаль.
Девок щупать нравится:
«Ты моя красавица».

II
Поматросит – бросит...
Обереги носит.
Чтоб здоровье было!..
И мужская сила!

III
Как барон Мюнхгаузен,
Мастер делать паузы...
Ну прям красота!..
Заменил Христа.
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ЗИМОЙ И ЛЕТОМ С ОДНИМ ПАКЕТОМ

Стою у памятника А.С. Пушкину уже восьмой год и у меня недавно 
родилось такое двустишие:

***
У памятника Пушкину стоит мужчина
И читает стихи своего сына.

В очередной раз мне пожелали удачи... Провожаю взглядом. Не стал 
отвечать... Молчу, чтобы не обидеть каким-нибудь неосторожным сло-
вом. Почему так? Потому что гордые мы все. А обида – она от гордости. 
Мы привыкли мыслить по шаблону. Удачи? Для чего?! Если мы служим 
Фортуне, тогда понятно. Вот и делай вывод сам: желать удачи?..

Ещё один интересный момент: как сделать так, чтобы отвечая, ни-
кого не осудить. Вспоминается пример из жизни святителя Феофана 
Затворника, кстати, одного из лучших православных авторов. Когда его 
спросили: «Спасутся ли католики?», он ответил так: «Не знаю, спасутся 
ли католики, но я без Православия точно не спасусь».

Ко мне подходят разные люди. Мог ли я вчера думать, что так будет? 
28 октября 2022 года я предложил молодой девушке Екатерине послушать 
короткое (меньше минуты) доброе стихотворение, и вдруг из-за спины я 
услышал мужской голос: «Я тоже хочу послушать!». Я повернулся к нему 
лицом, и он мне сказал, что его зовут Александр, что ему 51 год и он по 
этому маршруту ходит уже 40 лет. И если бы не Екатерина, он никогда бы не 
решился подойти ко мне (очень скромный). Стихотворение «Это всё – Лю-
бовь!!!» я им прочитал. Оно им понравилось. Екатерина ушла, а Александр 
остался и рассказал мне, что у него сегодня особенный день. С утра он 
почувствовал, что что-то в его жизни должно измениться в лучшую сторо-
ну и ждал какой-то встречи с человеком, который мог бы его просветить 
(ответить на его вопросы). Он видел в спорте смысл жизни, а в здоровье 
ключ к успеху... В общем спорт не принёс ему отрады, а здоровье его силь-
но пошатнулось. Я ему ответил недавно сочинённым своим двустишием:

***
Здоровье не в спорте и продуктах питания,
А в духовном воспитании.

Александр до сих пор не женат, недавно похоронил маму, а у него с 
ней были плохие отношения, и он себя постоянно корит (буквально изво-
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дит). И тут я подумал, обратясь мысленно ко Христу, что надо прочитать 
в память о его маме одно четверостишие из стихотворения «Слёзы осе-
ни». И это утешило его. У него выступили слёзы. И я ему сказал, чтобы 
он больше не мучил себя этими воспоминаниями, это в прошлом. А что в 
настоящем? Мы с ним проговорили часа два, и он приобрёл у меня снача-
ла один сборник «Как к Богу найти дорогу?!», а потом и другой – «Тебе». 
Он сказал, что очень одинок и хочет иметь семью. Я его переспросил: 
«Саша! Ты точно хочешь иметь семью?» И он мне ответил: «Да!»

И в этот момент Господь своею благодатью (ощущение всепрощения) 
подтвердил, что у него будет семья, и мы это оба почувствовали. Не-
смотря на холодную ветряную дождливую погоду, было необыкновенно 
тепло в душе... Кстати, точно такое же ощущение у нас с сыном было 
при поездке в г. Вышний Волочёк в Казанский женский монастырь к 
блаженной Любушке (Сусанинской). Благодать Божию мы с сыном так 
же явно ощущали, когда ездили в Оптину пустынь к великому старцу и 
духовному отцу моего сына схиигумену Илию и когда были на могиле 
и в келье преподобного Амвросия Оптинского.

Что ещё я вспоминаю через годы о посещении этого благодатного 
места?.. Люди, несущие записки с просьбами о помощи... Сразу за Вве-
денским храмом могилы с большими деревянными крестами, вот в них 
и вставляют свои записки паломники (в разные трещинки). Есть такая 
благочестивая традиция. Вообще это удивительно! Мощей здесь нет, а 
радость от ощущения их присутствия есть. Вот что такое святость.

Ещё несколько слов про новомучеников (иеромонах Василий, инок 
Ферапонт и инок Трифон). О них вышла прекрасная книга «Пасха Крас-
ная». Мы постояли на месте их убиения. Тогда только начиналось стро-
ительство часовни в их честь. Набрали песочка с их могилы, и этот 
песочек до сих пор мы храним.

Время моё на посту закончилось, и мы с Сашей попрощались, до-
говорившись о том, что если будут какие-то вопросы, то можно смело 
подходить, и мы тут с Божьей помощью всё решим.

Почему я рассказал вам эту историю? Не потому, что она одна из 
последних (за 7 лет было очень много встреч), а потому что это был 
явный Промысел Божий. Если благодать Божия тебя коснётся, то ты 
будешь помнить её всю жизнь, пока живёшь на земле.

Простой пример: с 1970-го по 1972 год я, Дука Сергей Викторович 
(23 февраля 1955 года рождения), учился в Калининском суворовском 
военном училище и там же познакомился со своей будущей женой Аллой 
Балашовой. Господь своею благодатью указал мне на неё. Хотя прошло 
уже 50 лет с того момента, но это в моём сердце живёт до сих пор. Гос-
подь благословил наш брак, и вот мы с моей супругой живём дружно 
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уже 47 лет. У нас 30 июля 1977 года родился сын Валентин, которого 
Господь Бог благословил сочинять добрые стихи и простые двустишия, 
которые помогают людям спасать свои души:

***
Живи сейчас, а не потом...
Молись Христу любви стихом.

Шесть лет подряд я читал стихи и простые двустишия своего сына у 
памятника А.С. Пушкину, что находится в городском саду города Твери 
на набережной реки Волги. А с 6 октября 2021 года Господь Бог благо-
словил и меня сочинять простые двустишия, и одним из первых было:

***
Почему люди болеют и умирают? –
Потому что Бога не знают.

За 6 лет, читая стихи и двустишия взрослым, детям, младенцам, бере-
менным женщинам и инвалидам, я настолько пропитался боговдохнов-
лённой поэзией своего сына, что Господь, видя моё стремление служить 
Ему и людям, дал мне возможность тоже творить.

А с 2022 года Он меня ещё благословил читать стихи усопшим лю-
дям, ведь я уже 18 лет, то есть с 2004 года, по благословению право-
славного священника читаю Канон мученику Уару, потому что я очень 
хотел помочь умершим родителям моей супруги, а в то время, когда 
они умерли, я ещё не верил в Бога, поэтому и помочь им ничем не мог.

А в 2003-м мы вместе с сыном крестились в маленьком уютном хра-
ме иконы Казанской Божьей Матери в посёлке Власьево (на окраине 
города Твери).

После крещения начали постепенно воцерковляться, а в 2004 году 
я понял, что теперь могу помочь молитвой к мученику Уару умершим 
родителям моей супруги. В 2004 году я получил благословение от отца 
Вадима и с тех пор постоянно читаю Канон не только дома, но и на 
Дмитрово-Черкасском кладбище, где покоится моя тёща (Балашова Ва-
лентина Ивановна).

Почему надо обязательно брать благословение у батюшки на молитву 
святому мученику? Потому что именно этот мученик молится Богу за 
тех людей, которые умерли некрещёными, то есть эти усопшие души 
находятся во власти врага рода человеческого (это его души). Поэтому 
читать Канон без благословения смертельно опасно.
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Прошло много лет, но я до сих пор помню, как однажды зимой было 
очень холодно, я стоял перед могилой своей тёщи в чёрной зимней япон-
ской куртке с капюшоном и читал Канон (на это уходит где-то около полу-
часа), вдруг увидел, как откуда-то из ниоткуда прилетела стайка необык-
новенных птичек, похожих на синичек, и у одной из них на головке была 
царская корона, и она летала, садилась на памятник, а корона на её головке 
держится крепко, а рядом с ней летают другие птички в виде белого кругло-
го нежного пушка, из которого торчат клюв и глаза. Одни птички кружили 
над могилой моей тёщи, а другие сели на капюшон и энергично топтались 
у меня на голове. Моя супруга стояла рядом и наблюдала за птичками.

Люди с соседних могил собрались вокруг могилы моей тёщи и вни-
мательно всматривались в красоту этих небесных созданий. А когда 
закончил читать, они исчезли. Это было настоящее чудо!!!

А 20 июня 2022 года мы с супругой в очередной раз приехали на 
кладбище и посетили четыре могилы, навели порядок и поставили цве-
ты. Недалеко от могилы р. Б. Анны (это бабушка моей супруги) наша 
соседка по подъезду Юлия Иванова (ей было за 80 лет), она тоже сис-
тематически посещала могилу своей мамы, но недавно умерла, и мы 
решили посмотреть, ходит ли кто теперь на могилу мамы Юлии. Когда 
мы подошли, то увидели, что Юлию подхоронили к её маме. И у меня 
сразу же родилось в сердце такое двустишие:

***
Свежая могила, венки и фотография –
Вот и вся её земная биография.

Подойдя к четвёртой могиле, отца моей жены Балашова Василия Ми-
хайловича, увидели, что у ограды его могилы вырос маленький дубок. 
На могиле р. Б. Василия я всегда читаю Канон Паисию Великому. А по-
чему ему? Ему молятся за тех умерших людей, которые ушли без пока-
яния. Ему одному дан такой необыкновенный дар. Его житие потрясает 
воображение. В течение 70 дней он мог питаться, как говорят в народе, 
Святым Духом. Пребывая в безмолвии и глубокой молитве, он был од-
нажды вознесён духом в прекрасные райские обители, преисполненные 
неизреченного света. Здесь преподобный был удостоен причащения не-
вещственных божественных тайн. К нему надо обращаться! Ищи икону 
с его изображением. Он исцеляет от любых недугов (такая благодать):

***
Чтобы не болело сердце и голова,
Смело погружайся в добрые слова.
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Вообще, молиться за усопших – это большое дело. Мало того, что 
сродникам твоим польза, но и сам ты ощущаешь особую милость Господ-
ню. Несколько раз я видел священников у соседних могил, совершающих 
панихиду, и как-то особенно радостно становилось. Удивительно, но 
даже когда читаешь слова святых, ты понимаешь, что они молятся за тебя 
и твоих близких. Вот пример таких утешающих душеспасительных слов.

О поминовении усопших

«Не странно ли когда ты отдаёшь дочь в замужество, не почитаешь 
несчастьем, если муж отходит с нею в дальнюю сторону и там живёт 
счастливо, – потому что скорбь разлуки облегчается слухами о их благо-
получии. А здесь, когда не человек, но Сам Господь берёт к Себе твоего 
родственника, ты печалишься и сетуешь!» (Свт. Иоанн Златоуст).

«Если тяготит тебя печаль о добром и возлюбленном умершем, скажи 
себе: житие наше на небесах есть» (Фил. 3;20).

Свт. Филарет (митрополит Московский)

Читатель может подумать: «А почему именно стихи?» И действи-
тельно, вот я, например, с юности мечтал стать художником или воен-
ным переводчиком, а стал исполнителем стихов и простых двустиший. 
Но рисунки, сделанные мной (очень давно), пригодились сейчас при 
оформлении поэтических сборников, начиная с «Тепла души» и заканчи-
вая «Добрым сердцем». А что касается переводов, то я теперь перевожу 
с непростого богословского на простой человеческий.

Вспоминаются слова архиепископа Иоанна Сан-Францисского, ко-
торый говорил, что стихи должны помогать молитве. Вот их истинное 
предназначение. И вообще, что касается языка... Это не пустяк. До-
статочно освежить в памяти некоторые поговорки: «Язык твой – враг 
твой!», «Много говоришь – много грешишь», «Язык мой, а речи не свои 
говорю», «Язык враг: прежде ума глаголет», «Говорит по секрету, а вый-
дет по всему свету», «Говорить буду правду: умирать надо!», «Говоришь 
правду, правду и делай!», «Говори меньше, умнее будет!», «Говори рьяно, 
да без обмана», «Говорил день до вечера, а слушать нечего».

Соломон мудрый: «При многословии не миновать греха, а сдержи-
вающий уста свои разумен». Язык – это зверь, посаженный в клетку губ 
с решётками зубов» (Тертуллиан).

«Чаще пользуйся ушами, чем языком» (Сенека).
Злой человек вреден самому себе прежде чем повредит другому.
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А вот что говорил Августин блаженный: «1. Быть мудрым означает 
умереть для этого мира. 2. Верь, чтобы понимать. 3. Люби – и делай что 
хочешь. 4. Недостатки отпадут, но сущность останется. Чрезмерный рост 
ногтей и волос принадлежит к излишествам и недостаткам природы, ибо 
если бы человек не согрешил, то его ногти и волосы росли б только до 
определённой величины, как у львов и птиц».

Почти всё, что мы знаем о Боге и правде Его, мы знаем от монахов. 
Почему? Вот что говорит преподобный Исаак Сирин: «Без удаления от 
мира никто не может приблизиться к Богу. Удалением же называют не 
переселение телом, но устранение от мирских дел. Добродетель удале-
ния от мира состоит в том, чтобы не занимать ума своего миром. В какой 
мере человек будет пренебрегать миром сим и ревновать о страхе Божи-
ем, в такой приближается к нему Промысел Божий».

Христос (Сын Божий) говорит, что Он не от мира сего, потому что 
мир не стремится к Богу. Иначе зачем было бы отрекаться от мира?

А теперь поясним. Мир лежит во зле и всяк человек ложь – вот две 
основные мысли, которые помогают нашему спасению. Ещё раз напом-
ним себе, что Христос – Спаситель. Только спасаясь, мы соединяемся с 
Ним. И здоровье тут не главное. Видел ли кто-нибудь хоть одного здо-
рового монаха? А почему? А потому что – духовная брань (к каждому 
монаху прикрепляется по 7 злых духов), у мирян их меньше. Внутрен-
нее очищение проходит каждый христианин (монах и мирянин). Это, 
собственно, и значит быть человеком. А в миру что? Артисты, клоуны, 
шоумены... Народные, заслуженные. Чью волю они исполняют? Разве 
Божию? А что нам говорит Христос в Евангелии: «Горе вам, лицедеи» 
(то есть актёры). Кто-нибудь сейчас слышит эти слова? Вот поэтому 
жить и умирать без Бога страшно. «Без Бога не до порога!» Не зря рань-
ше так говорили. Дошло до того, что сейчас пропагандируют эвтаназию, 
то есть узаконенное самоубийство.

Человек отказывается от помощи Божьей (ненадеяние на Бога), часто 
сопровождая это хулой на Святого Духа. Мы хорошо знаем, как это бы-
вает (проклятия, сквернословие...) Вот поэтому нет Любви. А то, что мы 
называем Любовью, это никакая не любовь, так же как лицедейство – это 
никакая не жизнь – страсти (у греха во власти).

Бог – Путь и Истина и Жизнь и Он – Бесстрастье. И он – Любовь и 
Податель всех благ.

Блаженство и Бог – это одно и то же (Фома Аквинский). Поэтому 
будем искать опору в Боге, в Вечном, непреходящем.

Бог какой был вчера, такой Он и сегодня.
А здоровье, комфорт... сегодня есть, а завтра нет и не будет больше. 

За что тут держаться?
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Вот, дорогой читатель, что мне хотелось бы сказать в первую очередь. 
Может возникнуть вопрос: «А доступно ли это? Реально? Подъёмно?» 
Да! Раньше о том, о чём я пишу сейчас, даже не помышлял, тоже, как 
большинство людей, плыл по течению. Есть замечательные слова святого 
на этот счёт: «Только мёртвая рыба плывёт по течению» (Авва Лонгин). 
Но теперь я стал в этом немного разбираться, и страх ушёл. Помню, 
болел я жутко, постоянно простывал, мучило внутричерепное давле-
ние, постоянно всё терял (например, ключи от квартиры), постоянно 
всё забывал, целый клубок неприятностей преследовал меня, хотя я был 
совсем молодым человеком и не знал, дотяну ли я до пенсии. Постоянно 
брал больничные, так как сил работать уже не было, а до пенсии надо 
было как-то дожить. И вот я на пенсии. И я задумался и спросил сам 
себя! Почему все вокруг умирают, а я живу? И получил ответ: потому 
что Божьим Словом дорожу. Многие люди боятся выхода на пенсию 
как огня, сильно тревожатся, не знают, чем будут заниматься, чем будут 
жить, рвутся связи... со своими сослуживцами, а с Богом связи нет.

Кстати, религия – это и есть связь.
Удивительно, но с этого момента, когда я ушёл на пенсию, здоро-

вье моё резко улучшилось, все болезни отступили, вернулась память, и 
чем дальше я старею, тем больше молодею. Вспоминается отец Иоанн 
Кронштадтский, который выглядел в 75 на 40 (по свидетельству много-
численных очевидцев) и даже сподобился явления Божией Матери. Отец 
Иоанн писал: «На 15 августа, в день Успения Богоматери 1898 года, я 
имел счастье в первый раз видеть во сне явственно лицом к лицу Ца-
рицу Небесную и слышать Её сладчайший блаженный ободрительный 
глас: «Милейшие вы чада Отца Небесного!» – тогда как я сознавал своё 
окаянство, взирал на Пречистый лик Её с трепетом и с мыслью не от-
ринет ли меня от Себя с гневом Царица Небесная? – О лик пресвятой и 
преблагий! О, очи голубые и голубиные, добрые, смиренные, спокойные, 
величественные, небесные божественные. Не забуду я вас, дивные очи! – 
Минуту продолжалось это явление. Потом она ушла от меня неторопли-
во и скрылась. Я видел сзади отшествие небесной Посетительницы...» 
Для чего я привёл эту запись? Для того, чтобы мы не забывали, что 
находимся под присмотром Матери Божией, под Её защитой. Не зря 
говорят, что после смерти Царя Николая II Россией управляет Пресвятая 
Богородица. И стоит помнить, что во время Великой Отечественной 
войны Божья Матерь вела в бой наших солдат и офицеров не только в 
Сталинграде и в блокадном Ленинграде...

Маршал Победы Георгий Константинович Жуков всегда имел при 
себе икону Пречистой. Не все знают, что задолго до войны, когда он 
был ещё молодым (ему было 25 лет), старец из Оптиной пустыни бла-
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гословил его на служение Отечеству, достойное несение своего креста. 
И гордость здесь (в победах) совершенно ни при чём.

Примеров Её заступничества, благодатной помощи, чудес не пере-
честь, поэтому к кому как ни к Ней обращаться хоть с молитвой, хоть 
так (своими словами). Многие акафисты читают. Раньше от руки перепи-
сывали, а сейчас выбор большой, слава Богу!!! И ещё: Пресвятая Бого-
родица защищает и укрепляет семейные узы, вселяет в сердца супругов 
любовь и единомыслие, поэтому муж да жена одна душа. А без Божьей 
Матери муж и жена одна... Сами знаете. Божья Матерь возжигает в серд-
цах русских людей мужество и силу на подвиги и защиту нашей Родины. 
Россия остаётся последним оплотом Православия в мире. «Не бойся, 
малое стадо», – говорит Христос.

Оказывается, речь идёт о православных, а не просто о христианах, о 
тех, кто не сбился с пути истинного. Вот хотя бы взять институт семьи. 
Из десяти заключённых браков распадаются девять. А почему? А потому, 
что на страстях далеко не уедешь. Страсти-мордасти какие-то получаются. 
Страсть живёт, как говорят психологи, 3–4 года, а потом... Суп с котом. 
Поэтому надо молить Божью Матерь благословить наш брак, и дети бу-
дут воспитываться по Богу и Богородице. Материнская молитва за своих 
детей – это самая сильная молитва среди всех молитв. «Самонужнейшее 
дело есть родителям воспитывать детей своих в страхе Божием и доб-
ронравии. Без того всякое учение и воспитание ничто. Деревце малое к 
которой стороне наклонено будет, так будет и расти; тако и малые дети, 
как воспитаны будут, так и будут жить. Многие обучают детей своих инос-
транным языкам, иные художествам обучают, но о христианском обучении 
и воспитании небрегут: таковые родители к временной жизни рождают 
детей, но к вечной жизни их не допускают. Горе им, яко не телеса, но 
души человеческие убивают своим нерадением» (Свт. Тихон Задонский).

Дорогой читатель! Не могу утаить чудеса, которые творил Господь 
Бог, когда я читал стихи своего сына и у памятника А.С. Пушкину. При-
мер номер один. Полдень, набережная реки Волги, памятник поэту. Небо 
полностью затянуто чёрными тучами. Днём, как ночью, но туристы всё 
равно приезжают к нам в город Тверь круглый год. Проходят к памят-
нику парень с девушкой, и я им предлагаю послушать бесплатно ко-
роткое доброе стихотворение. Они согласились послушать, тем более 
бесплатно. В этот момент я мысленно обращаюсь к Христу: «Господи! 
Какое стихотворение им прочитать?» И Господь мне отвечает: «Читай 
«Старость!». Я смотрю на молодую парочку и думаю про себя: «Стихот-
ворение с названием «Старость», наверное, не очень понравится, но тут 
же понимаю, что Богу лучше знать что им будет полезней». Говорю им: 
стихотворение называется «Старость» и смотрю на их лица (никакой ра-
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дости на их лицах не наблюдаю...). Читаю, они внимательно слушают, и 
когда я произношу слова «...Чтобы солнце опять...», Господь своими Ру-
ками раздвигает плотные чёрные тучи, и солнце полным диском светит 
нам в глаза. И когда я закончил читать это стихотворение, чёрные тучи 
снова закрыли солнце. Снова стою в темноте. Минут через 20 подходит 
к памятнику другая молодая пара, и вновь повторилось это же чудо, то 
есть при словах: «...Чтобы солнце опять...» снова Господь раздвигает 
чёрные тучи, и на нас проливается яркий солнечный свет. Как закончил, 
сразу же тучи сомкнулись, как будто ничего и не было.

А почему Господь внушил мне молодым парам читать стихотворе-
ние «Старость»? А потому что в обоих случаях девушек звали Ленами. 
И в этом стихотворении есть ещё такие слова:

«Где ты, Ленка моя?
Если б мог воскресить:
Снова ты, снова я...
Невозможно забыть».

Это о чём говорит? Это говорит о том, что Господь Бог знает не 
только как нас звать, но и видит все наши мысли, которые зарождаются 
в наших сердцах.

Дорогие читатели! Почему я решил вам рассказать про этот чудесный 
случай? Господь явным образом показывает нам, что Он контролирует 
исполнение стихов, даёт нам возможность увидеть своими греховными 
глазами Чудеса!!! Хочу рассказать и про другое Чудо, которое записы-
вали на видеокамеру муж с женой из города Раменское Московской об-
ласти. Читаю стихотворение «Новое чувство», и когда я произнёс слова 
«едва касаясь облаков...», женщина громко закричала: «Смотрите! Смот-
рите на небо!». Мужу своему кричит: «Быстрее заснимай на видео всё, 
что происходит на небе!». А что же происходило на небе, пока я читал 
это стихотворение? Устремив глаза на небо, мы увидели, как Господь 
кучные облака начал своими Руками разглаживать у нас на глазах, и пока 
я читал это стихотворение, Господь продолжал разглаживать кучные 
облака и в конце-концов разгладил все... Эта семейная пара из города 
Раменское Московской области ездила по городам России и искала та-
лантливых людей, чтобы выпустить документальный фильм «Таланты 
России». И в Твери они нашли то, что искали. Ещё хочу привести такой 
случай, связанный с вороной, которую ко мне прикрепил Господь Бог 
для укрепления веры у меня и моих слушателей. Эта ворона очень любит 
слушать стихотворение «Добрые слова». Поэтому я сразу предупреждаю 
людей, чтобы они не пугались, если прилетит большая взрослая ворона, 
когда я читаю стихотворение «Добрые слова».
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Однажды молодые люди Павел, Николай и Екатерина, которые при-
ехали в Тверь из г. Торопца Тверской области, слушали стихи моего сына. 
Прежде чем прочитать им стихотворение «Добрые слова», я их тоже 
предупредил по поводу вороны. И когда я произнес слова:

«...О птицы, птицы,
Как вы правы!
Да будет так!»,

откуда ни возьмись к нам подлетела... та самая, села рядом и топчется 
на месте, и молодые люди одновременно все вместе воскликнули: «Это 
Чудо!!!»

И всё внимание мы сосредоточили на вороне, которая совсем не то-
ропилась улетать, и молодые люди сказали мне такие слова: «Если б вы 
нас не предупреждали о вороне, то мы бы ни за что не поверили». Пом-
ню, это было летом, несколько лет назад. И ещё они у меня спросили: 
«К кому конкретно нам обращаться за духовной помощью?» Что мне 
Господь внушил, то я и ответил: «Николай! Тебе обращаться к Николаю 
Чудотворцу, тебе, Павел, – к апостолу Павлу, а тебе, Екатерина, – к Божь-
ей Матери!» Они ушли. Но через непродолжительное время Николай 
вернулся (один). Говорит: «Я Вам поверил и хочу спросить у Вас – надо 
ли мне переходить на новую работу или оставаться на прежней работе, 
просто я в каких-то сомнениях и хочу знать Ваше мнение». И я ему 
ответил простым двустишием:

***
Какой бы путь ты ни избрал,
Дай Бог, чтоб жил, а не играл.

То есть на какой работе бы ты ни находился, общайся с Богом и будь 
спокоен. Он лучше знает, что полезнее для тебя и для твоих близких.

28 августа 2013 года. Кафедральный собор города Твери. Полный 
храм прихожан – праздник Успения Пресвятой Богородицы. Испове-
довался у о. Михаила (Беляева), у которого 12 детей. Мне наши твер-
ские священники посоветовали обратиться к о. Михаилу, который в 
своё время сочинял стихи, а потом бросил это дело, так как настоящие 
стихи сочинять очень-очень трудно. Мне надо было узнать его мнение 
по поводу поэзии моего сына, и я решил прямо здесь, в Кафедральным 
соборе, на исповеди предложить почитать стихи Валентина о. Михаилу. 
Он согласился послушать и сказал мне: «Я согласен послушать только 
одно стихотворение, выбирайте, какое для Вас является самым доро-
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гим». И я ему ответил: «Это стихотворение посвящается всем родителям, 
имеющим сыновей, и называется «Сыну!». Устремив свои глаза и сердце 
на Иисуса Христа, который сидит на Престоле (над Царскими вратами), 
читал это стихотворение, и когда закончил читать, повернулся лицом к 
о. Михаилу и увидел настоящее Чудо – лицо о. Михаила (Беляева) сияло 
Божественным Светом, и он мне говорит: «Это же молитва!!!» И я ему 
ответил: «Да, молитва!!!» Не только мы оба почувствовали благодать 
Божию, но и прихожане, которые стояли рядом с нами.

Больше всего чудес Господь показывает людям, когда я вместе с 
Ним читаю стихотворение «Это всё – Любовь!!!». Одна женщина из 
города Торжка Тверской области, когда послушала это стихотворение у 
памятника А.С. Пушкину, сказала мне: «Стихотворение «Это всё – Лю-
бовь!!!» – это Акафист Иисусу Христу!!!» Это стихотворение действи-
тельно универсальное, то есть его с удовольствием слушают не только 
православные, но и католики, мусульмане и атеисты. Иногда ко мне 
подходят люди и читают свои собственные стихи, причём на разных 
языках. Но главное – это наши душеспасительные беседы, потому что в 
наш суетливый сумасшедший век очень редко представляется возмож-
ность вот так постоять и поговорить.

***
Сколько можно дурковать и веселиться?! –
Не пора ли нам остановиться?

А то вот так смотришь по сторонам, а не на сердце, и раз... накрыло, 
как землетрясение в Турции 6 февраля 2023 года (погибло более 49 тысяч). 
До сих пор продолжают разбирать завалы, извлекать погибших. Они, как и 
мы, думали, что завтра будет новый день, строили планы... Но всё оборва-
лось в один момент, в одно мгновенье. Так часто бывает, пока беда не на-
стигнет или недуг какой, о душе заботы нет, не радеем о её спасении. Пока 
гром не грянет... Не зря говорится, что Бог в болезнях посещает. «Сила Моя 
в немощи совершается». Вот здесь и начинается самое интересное и самое 
главное – духовная жизнь. Единственное, что ценно. И со многими проис-
ходят настоящие чудеса, преображение человека. «Здоровье драгоценно, а 
болезнь бесценна» – вот как хорошо сказал иеромонах Владимир из Сера-
фимо-Дивеевского женского монастыря, кстати, отличался прозорливостью.

***
Почему люди постоянно врут? –
Потому что с Богом не живут.
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А ведь это не пустяки. Кто у нас отец лжи? И мы, как муха, находимся 
в этой паутине. И надо ли ждать паука? Паук – смерть. И эта встреча 
неизбежна. Монах – это тот, кто умирает каждый день. Вот так говорит 
Иоанн Богослов: «Блаженны мёртвые, которые умирают в Боге».

***
Со временем время покажется сном...
Останется радость от встречи с Христом.

Ещё хотелось бы рассказать про Чудо, которое случилось не со мной, 
а с попугаем, который живёт в женском монастыре в г. Осташков Твер-
ской области. Чем он мне запомнился? Раньше, когда я жил в г. Туле, сам 
разводил волнистых попугаев и розовощёких неразлучников и мечтал 
иметь дома говорящего питомца, но не получилось... По тверскому те-
левидению показывали этого замечательного попугая, который слушал 
молитвы монахинь и так здорово молился, особенно хорошо и искренне 
у него получаются такие молитвы: «Господи, помилуй!» и «Всякое ды-
хание да хвалит Господа!». Со слезами на глазах я слушал, как молится 
попугай... И я подумал про себя: «Неужели мы, люди разумные, не в 
состоянии так искренне молиться Богу?»

И тут я вспомнил ещё один пример с волнистым попугаем. Он жил 
вместе со старцем и повторял за ним слова молитвы. И вот однажды 
хищная птица пролетала мимо и схватила беднягу и понесла его высоко 
в небо, и тут попугай начал громко кричать: «Господи, помилуй!», «Гос-
поди, помилуй!», «Господи, помилуй!»... И хищная птица разжала свои 
когти и отпустила его. Попугай вернулся к своему хозяину живым и здо-
ровым. Спрашивается, а почему хищник отпустил птичку? Ответ прост: 
когда попугай произносил эти слова искренне и постоянно, то в сердце 
его возжигался Божественный Свет, который палил огнём Божественной 
Любви когтистые лапы грозной птицы. Какой вывод можно сделать из 
этого примера? Вывод один: если человек, так же как попугай, будет от 
всего сердца непрестанно повторять эти слова, глубоко проникая в них, 
то ему не надо будет никого бояться:

***
Если человек не боится,
То с ним ничего не случится.

Из личного опыта общения с попугаями могу сказать, что когда вол-
нистый попугай-самец живёт один, то он более обучаем и слова молитвы 
схватывает на лету. А если парочка (самец и самка), то им не до молитвы. 
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Как же это похоже на нас, грешных. Как правило, настоящим молитвен-
ником становится монах, потому что он один и никто не мешает ему об-
щаться с Богом. А когда у тебя семья, дети, то молиться намного сложнее.

Вот пример святой праведной жизни – Иоанн Кронштадтский. У него 
была жена, но они жили как брат с сестрой, что и позволило ему стяжать 
дар Благодатной молитвы. Сам он объяснял это привычкой всегда мо-
литься. Когда я прочитал эти слова, то у меня родилось такое двустишие:

***
Привычкой всегда молиться
Можно многого в жизни добиться.

Тут не лениться главное, ведь не зря же лень является одним из семи 
смертных грехов. Почему? Потому что в праздности проводится драго-
ценное время, данное нам для спасения души. Это не безобидная вещь. 
Как только начинаешь тянуться к Богу, сразу же начинаешь осознавать 
это. Поэтому мало спасающихся. Молитва праведника избавляет греш-
ника от страстей (а их тьма)...

Кто будет читать творение Иоанна Златоуста или сотницы, узнает, что 
в то время, когда он был патриархом, 100 тысяч христиан Константино-
поля ходили в церковь, были крещёные, кресты имели, иконы. А сколь-
ко из них спаслось? Вселенский учитель церкви писал: «100 человек. 
Из тысячи один!». Вот недавно с утра мне позвонила р. Б. Анна и по-
просила снова встретиться. А вечером мы с ней уже вели доверительную 
беседу. О чём же был наш разговор? О вере, о Боге. Она прочитала весь 
сборник и тут же позвонила мне и сказала, что это круто. Но через ка-
кое-то время поймала себя на мысли, что второй раз читать уже тяжелее, 
требуется духовная работа. И чем больше читаешь, тем больше Господь 
открывает. А ведь это необходимо.

***
Просвещение – про свет!
В интернете его нет.

Не зря же иные ведущие бьют тревогу и говорят, что тот же «Тик-
Ток» оболванивает наших детей («Сжирает время, разрушает мозг»). 
А ведь ответы есть.

Только не лениться! Вернёмся опять к Златоусту. У него 12 томов объё-
мистых, по 960 страниц мелкого убористого шрифта, а 12-й том в 1500 стра-
ниц. Какая ещё тайна?.. Святитель молил Бога, и Господь посылал с Небес 
апостола Павла, который всю ночь стоял рядом с ним и диктовал ему на 
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ухо (правое). Святитель Иоанн Златоуст и сам был в благодати, и при жизни 
его называли «Золотые уста», и тут ещё ему апостол говорил, вразумлял.

Осмысляя всё это, мне пришла в голову такая мысль:

***
Почему люди не спасаются? –
Потому что к страстям возвращаются.

А почему возвращаются? Тяжело? Не хочется? Или какая-то другая 
причина? Давайте подумаем... Есть такая поговорка: «Свято место пус-
то не бывает» и его обязательно что-то заполняет. Вот пример: человек 
бросил пить, но со страшной силой начал курить и изменять (так бы он 
напился и отключился, а здесь места себе не находит). Поэтому жена 
ему и говорит: «Лучше бы ты пил, как раньше». Можно было бы по-
смеяться, если бы это было кино (комедия). Но это трагедия многих и 
многих российских, и не только, семей. А избавиться от этих недугов, 
которые имеют духовный корень, без Божией помощи не получится. 
О более страшных вещах мы уже и не говорим (наркомания, игромания, 
интернетзависимость). Не зря в Евангелии сказано, что Господь пришёл 
помочь страждущим, только обратись, попроси Его об этом. Вспоминаю 
одну историю. Осень 2022 года. Прекрасная погода. Набережная Вол-
ги. Памятник А.С. Пушкину. Недалеко от памятника скамейка, и на ней 
сидят и употребляют спиртные напитки молодой мужчина и женщина. 
Я подошёл к ним и предложил им послушать доброе стихотворение. Они 
посмотрели на меня весёлыми и мутными глазами и согласились. Я им 
прочитал стихотворение «Это всё – Любовь!!!» Спрашиваю их: «Ну как 
стихотворение, понравилось или нет?» И мужчина мне отвечает: «Сти-
хотворение нам очень понравилось, но мы в Бога не верим!» И я его спра-
шиваю: «А знаешь, почему вы не верите в Бога?» Он мне: «Почему?» А я 
ему: «Потому что вы с Ним не встречались!..» Он мне: «А где мне с Ним 
встречаться, во сне что ли?» «Конечно во сне, а где ещё?!» – отвечаю ему.

Это о чём говорит? О том, что стихи моего сына проникают в душу 
любому человеку. В них каждый сможет найти то, что ему необходимо 
для спасения и избавления от мучающей его страсти, если он этого за-
хочет. Потому что эти стихи написаны с благословения и с молитвой. 
Другой цели у них нет.

Важный момент: стихи поддерживают общение с Богом, особенно 
когда ещё нет молитвы – они незаменимы. А вообще для чего нужно 
молиться? Для того, чтобы не болеть, не бояться и жить вечно... Боль-
шинство людей не верят, что можно действительно жить вечно, ссылаясь 
на то, что рано или поздно люди всё равно умирают. Я раньше точно так 
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же думал, потому что не верил в Живого Бога. Главное, не забывать, что 
ты не один, что у нас есть Царица Небесная, Та, чьё Имя нельзя произ-
носить без благоговения, Та, что лучше знает, что с нами происходит. 
Приведём только один пример, который потряс весь мир. Уже совсем 
недавно, в двадцать первом веке, в Сирии было великое Чудо. Одни 
нехорошие люди, злодеи, отрубили голову некоему Шахиду, потому 
что у него были доллары, деньги. И что же получилось? Матерь Божия 
воскресила этого араба, мусульманина. От такого небывалого знамения 
все пришли в смятение, весь мир был оповещён. Приезжали многие 
учёные, врачи, исследователи, испытывали. А сами бандиты в ужасе и 
трепете кричали: «Как это так?! Мы отрубили голову этому человеку, а 
он живой!» Изрубленный труп они бросили в багажник машины, а когда 
полицейские открыли его – поднялся и вышел окровавленный человек 
и проговорил: «Только что Пречистая кончила зашивать и отошла от 
меня». Все были в страхе, изумлении: и те, которые убивали, и многие, 
которые стали свидетелями. Это было великое такое знамение – шум на 
всю Вселенную. Все сродники съехались, разобрались и приняли святое 
крещение и вошли в Церковь Православную.

Что значит вера в Бога? Это значит встреча с Ним!!!
Естественно возникает вопрос: «А что для этого нужно сделать?». 

Во-первых, если Вы не крещёный, то обязательно креститесь в право-
славном храме, крестик носить и никогда не снимать, чтобы избежать 
внезапной смерти. Во-вторых, напишите на бумажном листе краткую 
Иисусову молитву «Господи, помилуй!». Найдите уединённое место, 
чтобы никто не мешал. Успокойтесь, чтобы дыхание было ровным...

***
Что даёт уединенье? –
К Богу искреннее рвенье.

При вдохе старайтесь как можно глубже проникнуть в слово «Гос-
поди!», а при выдохе: «...помилуй!» И делайте так до тех пор, пока не 
почувствуете благодать Божию (ощущение всепрощения). Когда ты, 
дорогой читатель, ощутишь её в своём сердце – это и есть встреча с Бо-
гом!!! Она очень короткая по времени. Хочется продлить это радостное 
состояние души, но то не во власти человека. А когда человек хотя бы 
раз в своей жизни испытал благодать, то ему хочется в ней пребывать 
постоянно и эту встречу с Ним забыть просто невозможно, она отпечаты-
вается в сердце человека. Такой человек становится способным слышать, 
понимать и принимать невидимого Бога, и ты начинаешь верить, что 
душа действительно бессмертна и вечна.
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И в таком радостном благодатном настроении у меня родилось сле-
дующее двустишие:

***
Срок жизни только для тела,
А для души нет предела.

Господь показывает нам, что после смерти тела жизнь души про-
должается. Поэтому о душе надо думать уже сейчас, а не откладывать 
на потом... Потому что мы не знаем, когда Господь заберёт нашу душу.

***
Ёлка без корней – не жилец,
А человек без души – мертвец.

И подводя итог, скажем следующее: Бог здесь, и не сомневайся в 
этом! Можешь несколько раз прочитать сборник и убедишься сам. Он 
для этого и написан. Как говорил преподобный Серафим Саровский: 
«Цель жизни человека – стяжание Духа Свята го!» И будешь счастли-
вым... И дай Бог доживёшь до 120 лет, как Ветхозаветный пророк Мои-
сей, без болезней, без страха, со светлой памятью.

***
Ветхозаветный пророк Моисей
Сохранил крепость духа и тела до последних дней.

Тем более мы, новозаветные, Сын Божий с нами, и Он нас научил, 
как нужно жить и радоваться жизни.

В этот раз решили поместить два рисунка в конце, чтобы наглядно 
показать, каким стал человек после грехопадения (слева) и после восста-
новления связи с Богом (справа). Христос делает его таким. На иконах 
такие люди изображаются с нимбом вокруг головы, потому что нимб – 
это свет и он означает чистые помыслы, совершенный разум, который 
достигается путём непрестанной молитвы и богомыслия.

Как пример святости – святитель Николай Чудотворец.

***
Чудотворче отче Николае
Моли Бога о нас.
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Это всё – Любовь!!!
I

Любовь – это море, где нет берегов.
Любовь – это сердце и несколько слов.
Любовь – это ты, это вечность души.
Любовь – это всё, что противится лжи.

II
Любовь – это чайка, что в облаке тонет.
Любовь – это то, что нам Бога откроет.
Любовь – это счастье и радость, и смех.
Любовь – это ветер, ласкающий всех.

III
Любовь – это нежность, прозрачное утро.
Любовь – это то, что мы делаем мудро.
Любовь – это всё, что нам нужно понять.
Любовь – это то, что у нас не отнять.

IV
Любовь – это море, где нет берегов.
Любовь – это сердце и несколько слов...

Одна женщина 53 лет из г. Торжка Тверской области, служащая в 
православном храме (глубоко верующая), назвала это стихотворение 
Акафистом Иисусу Христу. Поэтому мы его и размещаем здесь ещё раз.
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